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Juntos 


Por Ernesto Tiffenberg 


ace diez años existía la política. La 
palabra programa no hablaba sim- 
plemente de la tele o de alguna 
mina o tipo para salir una noche. 
Los partidos exhibían proyectos y 
prometían que, si se cumplían, los 
hombres serían felices o por lo 
menos un poco menos tristes. Hace 
diez años algunos todavía soñaban 
con cambiar el mundo. 

Hoy resulta difícil reconocer 
las páginas de política en los dia- 
rios. Los proyectos son personales 
y las internas partidarias no con- 
frontan ideas de país sino carreras 
por los puestos. Nadie, y mucho 
menos los encargados de redactar- 
los, cree en los programas; salvo 
en los de la tele o en la mina o el 
tipo para salir una noche. Hoy el 
poder se ha transformado en el fin 
y cualquier medio es bueno para 
justificarlo. 

Hace diez años existían los mi- 
litares. Eran la encarnación más 
vívida del hombre de la bolsa. Un 
día —cualquier día, hoy, mañana—, 
volverían y se quedarían con todo. 
Hace diez años, les teníamos miedo 
a los militares. 

Hoy los militares viven en los 
desaparecidos. En sus crímenes, en 
el horror con que el recuerdo los 
tortura. Pelean por el peso como 
cualquiera y acarician la módica 
utopía de que alguien los vuelva a 
llamar para reconocerles los servi- 
cios prestados. Hoy casi no provo- 
can miedo y ya no parece tan loco 
el que se atreve a imaginar un país 
sin Fuerzas Armadas. 

Hace diez años las Madres de 
Plaza de Mayo daban vueltas todos 
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los jueves alrededor de la pirámide. 
Hoy: las Madres de Plaza de Mayo 
dan vuelta todos los jueves alrede- 
dor de la pirámide. 

Hace diez años existía un muro 
que cortaba en dos una ciudad y al 
mundo. Detrás del muro millones 
soñaban con cruzarlo. Fueron 
pocos los que lo cruzaron, pero 
muchos los que contribuyeron a 
demolerlo. Hace diez años ellos no 
sabían que hoy compartirían con 
los del otro lado las mismas deses- 
peranzas frente a un sistema libera- 
do de oponentes. 

Hoy los grandes proyectos 
colectivos se desgajaron en infini- 
tos caminos individuales. Pequeñas 
batallas que cada día cada uno le 
gana al desánimo. A veces, y cada 
vez más veces, confluyen en 
sueños compartidos. Una elección, 
un programa de empleo que rescate 
a un pueblo del desierto, una son- 
risa repetida en tantas caras —por 
el arte, por la solidaridad, por la 
alegría, porque sí— que confirma 
la esperanza. 

Hace diez años los diarios eran 
algo parecido al gris que queda en 
los dedos después de leerlos. 
Demasiados años de apoyar-tolerar 
dictaduras los habían vuelto invisi- 
bles. Hace diez años las encuestas 
no ubicaban a los medios como la 
institución más confiable. Todavía 
alguien creía en la Justicia, que 
había condenado a los coman- 
dantes. Hace diez años nació 
Página/12 y muchos sintieron que 
por fin tenían compañía. 

Hoy, muchos más, saben que 
siguen teniéndola. 


PAGINA/12 10 AÑOS 3 


Los que hacen Página/18 


Aquí están, 


Dirección: 1. Fernando Sokolowicz (Presidente). 
2. Dr. Jorge E. Prim (Vicepresidente). 3. Hugo Soriani 
(Gerente General). 4. Ernesto Tiffenberg (Director 
Periodístico). 5. Martín Granovsky (Subdirector). 6. 
Horacio Verbitsky. 7. José M. Pasquini Durán. 


Redacción: Coordinación general. 8. Jorge Ci- 
cuttin (Secretario). Política. 9. Mario Wainfeld (Se- 
cretario). 10. Guillermo Alfieri (Prosecretario). 11. 
Ernesto Tenembaum (Prosecretario). 12. Pablo Ro- 
sendo González (Editor). Redactores especiales. 13. 
iiguel Bonasso. 14. Luis Bruschtein. 15. Román 
Lejtman. 16. Washington Uranga. 17. Susana Viau. 
Redactores. 18. Cristian Alarcón. 19. Daniel Casas. 
20. Lilia Ferreyra. 21. Andrés Klipphan. 22. Raúl 
Kollmann. 23. Graciela Mochkofsky. 24. Andrea 
Rodríguez. 25. Santiago Rodríguez. 26. Diego 
Schurman. 27. Esteban Schmidt. 28. Ernesto Semán. 
29. Nora Veiras. 

Economía: 30. Alfredo Zaiat (Secretario). 31. Raúl 
Dellatorre (Prosecretario). 32. Julio Nudler (Redactor 
especial). Redactores. 33. Cledis Candelaresi. 34. 
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Pablo Ferreira. 35. Maximiliano Montenegro. 
Sociedad: 36. Andrea Ferrari (Secretaria). Redac- 
tores. 37. Mariana Carbajal. 38. Andrés Osojnik. 39. 
Raquel Roberti. 40. Carlos Rodríguez. 41. Eduardo 
Videla. 42. Pedro Lipcovich (Editor Psicología). 43. 
Leonardo Moledo (Editor Suplemento Futuro). 
Internacional: 44. Walter Goobar (Secretario). 
Redactores. 45. Eduardo Febbro. 46. Mónica Flores 
Correa. 47. Claudio Uriarte. 48. Celia Doyhambehere 
(traductora). 

Deportes: 49. Daniel Lagares (Secretario). 50. 
Juan Sasturain (Prosecretario). 51. Ezequiel Fernán- 
dez Moores (Redactor especial). 52. Carlos Stroker 
(Redactor). 

Cultura y espectáculos: 53. Carlos Polimeni 
(Secretario). 54. Eduardo Fabregat (Prosecretario). 
Redactores. 55. Hilda Cabrera. 56. Fernando 
D'Addario (Edición Suplemento No). 57. Diego 
Fischerman. 58. Fabián Lebenglik (Edición Plástica). 
59. Luciano Monteagudo. 60. Guillermo Ravaschino. 
Columnistas: 61. Juan Gelman. 62. Eduardo 
Galeano. 63. Osvaldo Bayer. 64. José Pablo Fein- 


mann. 65. Alfredo Leuco. 66. James Neilson. 67. 
Eduardo Aliverti. 68. Antonio Dal Masetto. 69. Enri- 
que Medina. 

Radar: 70. Juan Forn (Secretario). 71. Miguel 
Russo (Prosecretario). 72. Claudio Zeiger (Redactor). 
Página/30: 73. Rodrigo Fresán (Secretario). 74. 
Carlos Feiling (Prosecretario). 

Asesores de dirección: 75. Dr. Carlos N. Prim 
(Estudio jurídico Prim 8. Asociados). 76. Dr. Pablo M. 
Jacoby (Estudio jurídico Prim 8 Asociados). 77. 
Fernando Moiguer (Marketing Entrepeneur). 78. 
Alejandro Ros (Diseño). 

Cierre: 79. María Ammi (Jefa). 80. Miguel Hein 
(Subjefe). Asistente de dirección: 81. Margarita 
Perata. 

Rosario/12: 82. Pablo Feldman (Secretario). 83. 
Horacio Vargas (Prosecretario). Redactores. 84. Fer- 
nanda González. 85. Guillermo Lanfranco. 86. Leo- 
nardo Ricciardino. 87. Reynaldo Sietecase. 88. Alicia 
Simeoni. 89. Alberto Gentilcore (Fotografía). 90. Julio 
Leiva (Informática). 

Humoristas y dibujantes: 91. Paz (Daniel 


éstos son 


Fresno). 92. Rep (Miguel Repiso). 93. Rudy (Marcelo 
Rudaeff). 94. Pati (Adrián Franco, Sátira/12). 95. Toul 
(Raúl Tolosa, Sátira/12). 

Diagramación: 96. Daniel “Sueco” Alvarez 
(Secretario). 97. Eduardo Iglesias  Brickles 
(Prosecretario). Diagramadores. 98. Claudio 
Andreotti. 99. Marcelo Cofan. 100. Andrea Max. 101. 
Alberto Otamendi. 102. Juliana Rosato. 103. Sandra 
Turchi. 

Fotografía: 104. Miguel Martelotti (Secretario). 
105. Alejandro Amdan (Prosecretario). 106. Alejandro 
Elías (Prosecretario). Reporteros gráficos. 107. Mario 
Manussia. 108. Tony Valdez. 109. Omar Chejolán 
(Laboratorista). 

Corrección: 110. Adolfo González (Jefe). 111. Ana 
Pepe (Subjefa). Correctores. 112. Carla Hirschfeld. 
113. Lucía Mansilla. 

Archivo: 114. Aarón Cytrynblum (Jefe). 115. Carlos 
De Andrés. 116. Nicolás Romero. 117. Alfredo Ruscio. 
Cables: 118. Miguel Alvarez. 119. Ramón 
Figueredo. 

Taller: 120. Daniel Aranda (Jefe). 121. Gabriel Min- 


vielle (Subjefe). 122. Mariano Cerdá (Encargado). 123. 
Manuel Camino. 124. Juan Angel Ceraulo. 125. Miguel 
Giralt. 126. Laura Martínez. 127. Luis Molina. 128. 
Walter Molina. 129. Ana Paoletti. 130. Gabriel 
Zelarrayán. 

Extensión Cultural: 131. Carlos González 
“Gandhi” (Gerente). 

Administración: 132. Enrique Díaz (Sub Gerente 
General). 133. Ricardo Badía (Gerente). 134. Horacio 
García (Jefe). 135. Patricia Muro (Jefe). 136. María Pía 
Puga (Jefe). 137. Graciela Viale (Jefe). Empleados: 
138. Gladys Airali. 139. Gabriela Airali. 140. José 
Ayala. 141. Emiliano Cañete. 142. Fernando Czarny. 
143. Emilio Davenigno. 144. Delia Díaz. 145. Daniel 
Duca. 146. María Fuentes. 147. Susana Gallardo. 148. 
Hernán Ghisolfi. 149. Martín Guidice. 150. Miguel 
Maciel. 151. Corina Mendoza . 152. Emilse Ortega. 
153. Hernán Rial. 154. Martín Rizzo. 155. Adriana 
Sánchez. 156. Beatriz Vivera. 157. Ana Vogel. 
Circulación: 158. Julio Mogordoy (Gerente). 159. 
Angel Núñez (Jefe). 160. Américo Plaza (Jefe). 
Empleados: 161. Walter Actis. 162. Oscar Albarracín. 


163. Sonia Amaro. 164. Jorge Amoretti. 165. Javier 
Gil García 166. Eduardo López. 167. Jorge Miño. 168. 
Alberto Sánchez. 179. José Verdes. 

Publicidad: 170. Jorge Catanzaro (Gerente). 171. 
Eduardo Moreira (Gerente de Interior). 172. Miguel 
González (Jefe). Empleados: 173. Gabriel Cairo. 174. 
Daniel Faerstein. 175. Julio Gilardoni. 176. Ulises 


Guede. 177. Augusto lluminatti. 178. Alejandra 
Laguzzi. 179. Karina Malek. 180. Mario Riccio. 181. 
Rubén Saladino. 

Representantes comerciales en el 
interior: 182. Ricardo Alongi (Rosario). 183. An- 
drés Ghioni (La Plata). 184. Gustavo Saldeño (Salta). 
185. Emilio Vera da Souza (Mendoza). 186. Gerardo 
Settecase (Córdoba). 

Sistemas: 187. Rafael Zarlenga (Jefe). 188. Luis 
Comandé. 189. Andrea Narváez. 190. Marquesa 
García. 

Intendencia: 191. Víctor Cabrera. 192. Fernando 
Dondero. 193. Margarita González. 194. Lidia Guillén. 
195. Miguel Morales. 196. Isabel Pantoja. 197. Darío 
Ramírez. 198. Alberto Rivas. 199. Marcelo Villegas. 
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LITICA 
Diez años que conmovieron 
al mundo, 
por J. M. Pasquini Durán 
Menem), de la elección a la 
reelección, por Jorge Cicuttin 
- Alfonsín, Olivos, de la quinta al 
pacto, por yJ. C. 
Perder el juicio, 
por Horacio Verbitsky 
Cómo giró la rueda política, 
por Ernesto Tenembaum 


Cuesta abajo en la rodada, 
por Guillermo Alfieri 


- Dos atentados que cambiaron 
todo, por Raúl Kollmann 


La vigencia de un reclamo, 
por Luis Bruschtein 


- En retirada, por Mario Wainfeld 


ES 


ECONOMIA 


¡Aquel capitalismo impopular, 
por Julio Nudler 


- ¿Qué le puedo cobrar?, 
por Alfredo Zaiat 


- Desempleo, ¿por cuánto 
tiempo?, por Jorge Schvarzer 


- Las privatizaciones en cifras 


É£ 


SOCIEDAD 
- De lamentarse, ni hablar, 
por Susana Viau 
- Gaspar, el revolú, por Rep 
La ciudad, por Rodolfo 
Livingston y Carmen Córdova 
Ala moda, por Laurencio Adot 
- La nueva familia, 
por Andrea Ferrari 
- El nuevo gusto, 
por Miguel Brascó 
Mujeres, las cosas pendientes, 
por Eva Giberti 
El varón desorientado, 
| por Sergio Sinay 
Enter, por Rodrigo Fresán 


- Argentina, a la distancia, 
por Miguel Bonasso 
- De Chernobyl a Dolly, 
por Leonardo Moledo 
- Esperanzas y exclusiones, 
por Pedro Cahn 
Años de forro, 
por Juan Sasturain 
- Juguetes y mercado, 
por Graciela Montes 
Una década de gatillo fácil, 
por Eduardo Videla 


CULTURA 
- Esos raros peinados viejos, 
TE 
- Libros, diez por diez, 
por C. E. Feiling 
Redondos y argentinos, 
por Carlos Polimeni 
La postelevisión, 
por Luis Alberto Quevedo 
La tumba y terapia intensiva, 
por Eduardo Galeano 
El signo de los tiempos, 
por Luciano Monteagudo , 
Cinco definiciones sobre teatro, 
por Roberto Cossa 
-——— Fragmentación y amenaza, 
por Guillermo Saccomanno 
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NTERNACIONAL 
- El muro a cuestas, 
por Martín Granovsky 
Angeles exterminadores, 
por Walter Goobar 
- La década de la desocupación, 
por Osvaldo Bayer 
El nuevo mapa de Europa, 
por Eduardo Febbro 


DEPORTES 

- El embrujo de la pelotita, 
por Daniel Lagares 

- Fútbol en función continuada, 
por Ezequiel Fernández Moores 


PAGINA/12 10ANOS7 


J. Walter Phompson 


POR ESO LOS FAROS DE 


MANEJE EL FUTURO 


10 
Análisis de una 
década 


12 

Carlos Menem 
14 

Raúl Alfonsín 
16 

La Justicia 

18 

Los partidos 
19 

El sindicalismo 
20 

Los atentados 
22 

Derechos humanos 


Militares 


24 


os 


Vienen días muy duros” 


Ante más de cincuenta mil personas, el nuevo z 
presidente insistió en la unidad, e instó 
alos argentinos a “mirarse como hermanos” 
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Diez años 
que conmovieron al mundo 


Por J.M. Pasquini Durán 
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ste diario nació cuando aún el Muro dividía 


Berlín, la ciudad-símbolo de aquel mundo 
cuadriculado que emergió de la segunda 
posguerra mundial. Diez años después, ese 
Muro y este mundo ya no son lo que eran. 
La muralla se derrumbó sobre Occidente, y 
una gigantesca implosión descalabró el pe- 
dazo de planeta donde, en 1917, los bolche- 
viques de Lenin habían 
inaugurado el siglo XX. 

El diario-niño tuvo que 
crecer de golpe. Había na- 


a 1991 según el historiador 


Eric Hobsbawm— y por coincide 
imperio de ese azar se con- otra vez con la 


virtió, igual que el chiquilín 


de Bachín, en un niño de desesperanza 
mil años. Globalizado, in- generalizada." 


formatizado, viajero de In- 
ternet, tecnócrata, ajustador 
estructural, corrupto, autoritario, demócrata, 
excluido económico, desplazado social, so- 
ñador neo-romántico, virtual... estas y otras 
novedades brotaron al lado de o-so y ma-má 
en el alfabeto primario de la última década. 
Después del nacimiento de este niño de 
mil años, desaparecería la confrontación Es- 
te-Oeste que intoxicó el pensamiento políti- 
co internacional durante décadas. Ya habían 


"Diez años 
cido casi al final de un “si Alespués, el 
glo corto” —duró de 1917 cumpleaños 


quedado atrás los años de plomo en la his- 
toria nacional. En realidad, una ola demo- 
cratizadora (la tercera en un siglo, según el 
conservador Samuel P. Huntington, quizá la 
vencida) empapaba las instituciones de la 
América latina. 

Aquí, en 1987, llegaba el crepúsculo a la 
administración de Raúl Alfonsín, la primera 
de una democracia que se había prometido 
un Nunca Más a los golpes de Estado y las 
dictaduras militares. Cuenta la leyenda que 
ese año el presidente radical, que había de- 
rrotado por primera vez al peronismo en las 
urnas de 1983, se quedó sin habla durante 
tres días, pero no fue por el alumbramiento 
de Página/12. 

Ocurrió cuando el peronismo tomó la re- 
vancha en el cuarto oscuro y ganó en todo el 
país para la renovación legislativa. Los que 
creen en las reiteraciones cíclicas de la his- 
toria pronostican que ese “voto-castigo” po- 
dría repetirse en octubre próximo, aunque 
esta vez contra los candidatos de Carlos 
Menem. Pero eso será materia de las memo- 
rias del futuro. 

Página/12 asomó a la 
vida en medio de una tor- 
menta de decepciones. 
Aquel gobierno que había 
sido capaz de levantar un 
tribunal civil para juzgar 
los crímenes cometidos 
por los sátrapas militares, 
reculaba ante las caras pin- 
tadas de otros uniforma- 
dos, mientras enarbolaba 
banderas de conciliación 
con inscripciones desper- 
diciadas: “punto final”, 
“obediencia debida”. 

Aquel gobierno que le cambió el nombre 
al billete, bautizándolo “austral”, se ahoga- 
ba en sus vacilaciones: no quería subordi- 
narse a la ortodoxia del Fondo Monetario 
Internacional (FMI) pero tampoco remonta- 
ba con vuelo propio. Empacado, a mitad de 
camino hacia ninguna parte, fue sometido 
por la fuerza de los “golpes de mercado”. 


La guerrilla financiera, bajo los gallardetes 
siniestros de la hiperinflación, demolió los 
sueños australes. 

Diez años después, el cumpleaños coin- 
cide otra vez con la desesperanza generali- 
zada, aunque por razones opuestas. Ahora 
hay deflación y una obediencia “pavlovia- 
na” alos dogmas del pensamiento económi- 
co de los nuevos conservadores (llamado 
Neo-liberalismo por cierta síntesis apresu- 
rada). En lugar de hiperinflación hay hiper- 
desempleo y en vez de un Estado inútil hay 
uno ausente, que deja que la mano negra del 
mercado cometa toda clase de tropelías en 
nombre del dinero fácil. 

De la decepción a la desesperanza..., 
¿eso es todo para contar el camino recorri- 
do? No, porque es mentira que el pozo ten- 
ga fondo, siempre se puede bajar un poco 
más. Más extendida y menos púdica que el 
virus del sida, una peste moral carcome los 
cimientos institucionales de la democracia: 
la impunidad. Desde el indulto al genocidio, 
cúspide perversa de aquellas conciliaciones 
indebidas y circunstanciales del alfonsinis- 
mo, hasta la inmunidad para sobornos, ex- 
torsiones y truhanerías diversas, el delito 
económico y la política se mezclaron en un 
concubinato patético, fuente de escepticis- 
mos y resignaciones públicas. 

“Hecha la ley, hecha la trampa”, se decía 
antes que naciera este diario. En sus diez 
años de vida, tuvo que aprender que ese re- 
frán también había pasado de moda. Ahora 
no hace falta ni ley ni trampa, basta con al- 
gunos tribunales dóciles, domesticados por 
las ambiciones de poder absoluto de tribus 
poderosas, para que la verdad y la justicia, 
con algunas excepciones honrosas, se des- 
hagan entre los dedos como arena seca. 

A pesar de estas evidencias, más terco 
que mula de montaña, Página/12 ya gastó 
diez años de vida pero conserva intactas las 
ilusiones y las esperanzas, igual que tantos 
de sus lectores durante estos diez años que 
conmovieron al mundo. Gestado por el es- 
píritu de libertad de la democracia refunda- 
da, escaló muros y atravesó desiertos. 


Cuando los responsables de la transición 
política creían que la casa estaba en orden, 
mostró el nido de la serpiente que se oculta- 
ba detrás de esa mirada voluntarista. Des- 
pués, cuando muchos celebraban la desin- 
flación monetaria y asistían el velorio del 
Estado, puso en evidencia las corrupciones 
que medraban en las grietas de la reorgani- 
zación económica. Criticó 
con severidad los pactos 
elitarios, como aquel de los 
Olivos, pero reclamó siem- 
pre la tolerancia y la convi- 
vencia en pluralidad, el 
diálogo y el consenso con 
transparencia. 

Tragó sapos, tuvo que 
apretarse el cinturón más 
de una vez, pero escuchó 
todas las voces y dejó escu- 
char la propia sin otro cál- 
culo que el compromiso 
inicial con el derecho de los lectores a reci- 
bir una información honesta. Así, mientras 
otros sembraban dudas y escepticismo, este 
diario cosechó la credibilidad y la confianza 
de propios y extraños. Demostró que en el 
mundo globalizado —tanto como la econo- 
mía se globalizaron los medios de difu- 
sión— el rigor y la honestidad cotizan como 
los mejores bonos: su fama internacional es 


subir." 


"El pozo no 
tiene fondo, 
es cierto, pero 
sólo mientras 
no haya 
voluntad de 


una prueba incontrastable. No sólo las vo- 
ces de mando recorren el mundo, también 
las de la desobediencia civil. 

Hoy en día, diez años después son mu- 
chos los que caminan la brecha abierta y 
compiten denunciando las corrupciones O 
defendiendo los derechos humanos, civiles 
y sociales. La reacción pública por el brutal 
asesinato de José Luis Ca- 
bezas es una entre tantas 
otras evidencias. Hasta la 
política dejó de ser la mis- 
ma, porque una década 
atrás el bipartidismo domi- 
naba un escenario que aho- 
ra ocupan por lo menos 
tres fuerzas distintas. En el 
repaso decenal de esta edi- 
ción el lector encontrará 
otros tantos testimonios y 
pruebas. 

El pozo no tiene fondo, 
es cierto, pero sólo mientras no haya volun- 
tad de subir. Faltan tres años para el final de 
una década, de una centuria y de un milenio. 
Tantas efemérides, alguien apuntó con ra- 
zón, llegan con sentimientos mezclados de 
que algo está terminando y algo está empe- 
zando. En todo caso, vale la pena seguir 
cumpliendo decenios, aunque sea para ave- 
riguar qué es lo que está empezando. 
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Carlos Menem 


De la 
elección a 
re-reeleccit 


Eu 


Por Jorge Cicuttin 


1987 Ml 


“Ahora unidos, ahora Menem” era el slogan que 
aparecía en el afiche, acompañando la foto de un 
gobernador riojano, con pelo largo y gruesas pa- 
tillas. Un día después del arrasador triunfo pero- 
nista en las elecciones del 6 de setiembre, los car- 
teles de campaña menemista cubrieron las pare- 
des de Buenos Aires. “La virtud principal que de- 
be tener todo político es la sinceridad; yo no SOy 
hipócrita y por eso declaro mis ambiciones sin te- 
mor. Perón mismo decía que no sirve el político 
sin ambiciones”, declaraba entonces, lanzado a 
disputar la que parecía casi segura candidatura 
de Antonio Cafiero a la presidencia de la Nación 
en 1989. Menem aparecía, diez años atrás, como 
una rareza más del folclore peronista. 
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Fotos Tony Valdéz 


MH 1997 


Lo asegura, lo promete, lo jura, insiste con que va 
a permanecer ajeno a la lucha por la candidatura 
presidencial de 1999. Pero nadie está seguro, ni 
siquiera Eduardo Duhalde, atento a cada movi- 
miento del entorno presidencial, atento a cada pa- 
labra que surge desde la Casa Rosada. Son mu- 
chos los que creen que Carlos Menem no ha 
abandonado sus sueños de re-reelección, que se 
resistirá a dejar el Gobierno después de cumplir 
dos períodos consecutivos. Diez años atrás, Me- 
nem se apresuraba a diseñar su estrategia para 
derrotar a un —entonces— número puesto como 
lo era el gobernador bonaerense Antonio Cafiero. 
Hoy diseña una nueva estrategia para enfrentarse- 
negociar con otro gobernador bonaerense, tam- 
bién número puesto, Eduardo Duhalde. 


En este momento, por teléfono, 
un periodista está consiguiendo 
un dato clave. Otro está llamando 
a la redacción desde un lugar en 
el que se produce un hecho muy 
importante. Un columnista, en su 
estudio, está escribiendo un 
artículo que en pocos minutos va 
a enviar por e-mail. Desde un 
superpoblado hotel en New York 
un cronista está mandando un fax 
al diario. Un reportero acaba de 
recibir un llamado a su casa y 
sale corriendo a cubrir una nota. 


Feliz aniversario, Página 12. Y gracias 


Telefónica 
de Argentina 


Raúl Alfonsín 


Olivos, 
de la quinta 
al pacto 


Por y. C. 


1987 ME 


“La casa está en orden”, aseguró, desde los bal- 
cones de la Casa Rosada, para dar por terminada 
la rebelión carapintada de Semana Santa. Pero no 
era así. Después de más de tres años en la presi- 
dencia, 1987 marcó el inicio de la caída libre del 
gobierno radical. El abrumador apoyo popular a la 
democracia fueron cuatro días de manifestacio- 
nes en todo el país no fue aprovechado por Al- 
fonsín, y a las concesiones a los militares que par- 
ticiparon en la represión les siguieron nuevas re- 
beliones carapintadas. La CGT de Saúl Ubaldini le 
realizó tres paros nacionales uno de ellos por 36 
horas- y recibió, en setiembre, el golpe de gracia 
con la gran derrota electoral: el peronismo vence 
en 17 provincias, y el radicalismo sólo en dos. Es- 
ta derrota volvería a repetirse en el '89. 
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Fotos Tony Valdéz 


MH 1997 


Hace ya ocho años que abandonó la quinta presi- 
dencial de Olivos, pero regresó a ella para sellar 
una de las jugadas más fuertes, más inesperada y 
más criticada de su carrera política, el Pacto de 
Olivos, que permitió la reforma constitucional y la 
reelección de Carlos Menem. No abandonó el sue- 
ño de presentarse como candidato presidencial 
para las elecciones del '99 y, de ganar, comenzar 
el tercer milenio en la Casa Rosada. Difícil, muy di- 
fícil. Por lo pronto, a diez años de la catástrofe 
electoral que sufrió en aquel 6 de setiembre, Al- 
fonsín afronta ahora otro duro desafío en las ur- 
nas: encabezar la lista a diputados nacionales por 
la UCR en la provincia de Buenos Aires, con el 
riesgo de quedar relegado a un tercer lugar, detrás 
de Chiche Duhalde y Graciela Fernández Meijide. 


Saludamos a un diario que, 
al igual que nosotros, se preocupa 
por mantener tanques llenos. 


Felices 10 años 


YPF 
A 


Por Horacio Verbitsky 


a crisis de la Justicia des- 

pués de más de siete años 

de gobierno menemista 

barre el país de Norte a 

Sur y de Este a Oeste. Su 

gravedad es imposible de 
exagerar y ha convertido a la Argentina 
en el único país del mundo en el que es 
mucho mayor la confianza pública en la 
prensa que en la Justicia. 

Durante la presidencia de Alfonsín hu- 
bo alguna forma de equilibrio, porque el 
Poder Ejecutivo nacional estaba en manos 
de un partido pero el Senado era controla- 
do por la oposición, que también gober- 
naba la mayoría de las provincias. Se lle- 
gó así a acuerdos que al menos simulaban 
la imparcialidad. Por ejemplo, cada go- 
bernador designaba al juez federal de su 
provincia, pero el gobierno nacional lo 
compensaba nombrando al fiscal. Menos 
balanceada era la situación en las justicias 
provinciales, donde el partido de gobier- 
no (o la familia del gobierno, en demasia- 
dos casos) repartía cargos entre parientes 
y amigos. El mejor ejemplo, pero no el 
único, es la Catamarca de Saadi, donde el 
padre, tres hermanos y un sobrino se rota- 
ban la gobernación, una banca de diputa- 
do nacional, el juzgado federal y una se- 
naduría nacional (la otra se entregó en 
leasing a uno de los mayores grupos eco- 
nómicos del país, que designó para ocu- 
parla al yerno de la propietaria, que ape- 
nas conocía la provincia). En Misiones 
fue la Iglesia la que pidió la intervención 
del Poder Judicial colonizado por el ex 
gobernador Humada; en Santa Cruz el go- 
bernador Kirchner desdobló la Procura- 
ción General en dos para remover al titu- 
lar, burlando su estabilidad constitucio- 
nal; el juez federal de Santiago del Estero 
recibía directivas telefónicas del Ministe- 
rio del Interior, como lo prueba una gra- 
bación difundida hace unos años. ¿Y qué 
decir de la justicia de San Luis con Rodrí- 
guez Saa, Corrientes con los Romero Fe- 
ris y la intervención de Durañona y Vedia 
y la señorita Bello, el San Juan de los Bra- 
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erder el juicio 


Julio Nazareno, titular de la Corte Suprema 


vo, la Córdoba de Angeloz, o el Neuquén 
de los Sapag? Con pocas excepciones, ése 
es el desolador panorama en todo el país. 

En la cima de esa pirámide judicial ac- 
túa una Corte Suprema cuyos miembros 
durante los primeros años posteriores a la 
dictadura militar se respetaron a sí mis- 
mos y en varios casos de primera impor- 
tancia fallaron en contra de decisiones del 
gobierno nacional o corrigieron algunos 
abusos cometidos en el interior. Pero a 
partir de 1989, las situaciones provincia- 
les se agravaron con la hegemonía incon- 
testada de un partido que además trató a 
la Corte Suprema de la Nación como una 
dependencia del Poder Ejecutivo, según 
el modelo que Menem ya había aplicado 
en La Rioja, donde los siete miembros del 
Tribunal Superior sin una sola excepción 
son ex ministros, ex subsecretarios, ex 
fiscales de Estado, ex convencionales 
constituyentes provinciales por el Partido 
Justicialista y/o actuales amigos del presi- 
dente y del Hermano Eduardo. Mientras 
un socio del Estudio Menem, de La Rio- 
ja, presida la Corte Suprema, formada por 
cuñadísimos, amigos y protegidos, y la 
justicia federal sea un coto de caza reser- 
vado de los poderosos del gobierno, al 


pueblo argentino sólo le quedará mirar. 
Verá cómo se utiliza el quórum propio 
parlamentario para consagrar un Consejo 
de la Magistratura con mayoría automát- 
ca menemista y aniquilar hasta el último 
resto de independencia del Ministerio Pú- 
blico, con una ley que facultará al Procu- 
rador a separar de una causa a cualquier 
fiscal díscolo y a impartir instrucciones 
concretas en cada causa al designado. 

Más allá de los aspectos particulares de 
cada caso, el rasgo común de todos ellos 
es la falta de independencia judicial del 
poder político y, en consecuencia, la des- 
confianza de la gente en el sistema. Los 
inversores externos protestan contra la 
justicia del acomodo, la impunidad y el 
sigilo con cartas o declaraciones, propias 
o de sus embajadas, que aluden a la inse- 
guridad jurídica. La gente sólo tiene a su 
alcance la pueblada. Que ése sea el único 
camino que las instituciones van dejando 
es de mal pronóstico para un sistema re- 
publicano representativo, que no puede 
sostenerse como tal sobre uno solo de los 
tres poderes que lo constituyen. 


(La primera versión de esta nota se publicó en Página/12 el 2 de 
abril de 1996) 
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El Banco de la Provincia de Buenos Alres 


Visa Banco Provincia. Un estilo de Visa. 


Carlos Menem candidato en En 
1989, rodeado por los 
Alsogaray, Zulema Yoma y 

Eduardo Angeloz. Carlos 
“Chacho” Alvarez (debajo), 
impulsor de un frente de 
centroizquierda que rompió el 
bipartidismo. 


Cómo 
giró la 
rueda 
política 


Por Ernesto Tenembaum 


arlos “Chacho” Alvarez 
era un personaje de se- 
gunda línea en un PJ por- 
teño controlado por (¿al- 
guien se acordará?) el por 
entonces futuro intenden- 
te Carlos Grosso. Raúl Alfonsín, un presi- 
dente aún invencible en las urnas y Eduar- 
do Angeloz, el niño mimado que el poder 
económico soñaba ubicar en la Casa Rosa- 
da. La situación del Ejército era el centro de 
todos los análisis políticos y Aldo Rico ge- 
neraba como militar un miedo sólo compa- 
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rable en magnitud con el desinterés que 
provoca ahora el político duhaldista del 
mismo nombre. Carlos Menem era uno de 
los líderes del peronismo renovador, junto 
con Grosso y Antonio Cafiero, quien esta- 
ba a punto de ganar la provincia de Buenos 
Aires y convertirse en el sucesor natural de 
Alfonsín. El todopoderoso Enrique Nosi- 
elia (hoy un político menor dedicado a los 
negocios) alimentaba con dinero las espe- 
ranzas de Menem. Alvaro Alsogaray creía 
que, con la UCeDé estaba a punto de rom- 
per el bipartidismo, sin imaginarse que, una 
década después, el centroizquierda lograría 
esa hazaña. 

La política siempre fue una rueda de la 
fortuna. Recordar en qué andaba cada uno 
es, en todo caso, un agradable ejercicio de 
la nostalgia. Pero en los diez años que si- 
guieron a la aparición de Página/12 se pro- 
dujo un fenómeno impresionante que arras- 
tró a todos los protagonistas. Los que que- 

daron arriba, los que perdieron; la 1z- 
quierda y la derecha aceptan lo que todos 
llaman “el modelo”. Ninguno de los men- 
cionados critica ya la esencia de la conver- 
tibilidad, la reforma del Estado o las priva- 
tizaciones, y mucho menos sueña con de- 
sandar el camino de Carlos Menem. Unos 
suben y otros bajan, pero en todos los ca- 
sos el poder económico impuso una 
disciplina que fue asumida por los 
sectores más díscolos del peronismo, 
por el radicalismo y por las principa- 
les figuras del Frepaso. 

47 Hace diez años, un de- 

a MÍ bate en la Cámara de 
2%) Diputados reflejaba 
“2 uno de los ejes de la 
discusión, ya completa- 
mente olvidado: si pagar O 


no pagar la deuda externa. Depende quién 
lo explique, el nuevo consenso será virtud 
o resignación, triunfo personal o el inevita- 
ble devenir de las cosas. 

La desaparición del Ejército como uno 
de los factores gravitantes de la política ar- 
gentina es uno de los datos más alentadores 
de la década y uno de los más sorprenden- 
tes, para cualquiera que recuerde el miedo 
que recorría el país en mayo de 1987 
—apenas un mes después de la rebelión de 
Semana Santa—, o del “77 cuando gober- 
naba la dictadura de Videla, o del *67 bajo 
los bastonazos de Onganía, o del *57 cuan- 
do estaba prohibido hasta el nombre de 
Juan Domingo Perón. La mafia de la Poli- 
cía Bonaerense es un fenómeno preocupan- 
te pero tiene una dimensión infinitamente 
menor: más allá de lo que suceda, no exis- 
te ningún riesgo de que la policía dé un gol- 
pe de Estado. 

Y finalmente, la ruptura del bipartidis- 
mo, que se produjo por el espacio vacante 
que dejó Alfonsín al firmar el pacto de Oli- 
vos. Es difícil saber cuánto durará el tripar- 
tidismo pero el Frepaso ya ha superado con 
creces los pronósticos de los dirigentes ra- 
dicales y peronistas. Cuando Página cum- 
pla dos décadas, Chacho Alvarez quizá sea 
sólo un miembro de la Legislatura porteña, 
o presidente, Menem estará concluyendo 
su tercer período o aislado sin saber cómo 
llenar la mansión de Anillaco, Eduardo Du- 
halde habrá dejado a Menem en el olvido o 
se estará preguntando cómo es que el otro 
siempre le arruina su sueño, ¿Raúl Alfonsín 
aterrorizará aún al resto de los radicales con 
sólo mirarlos fuerte? La rueda gira, ellos 
suben y bajan, pero los cambios reales van 
mucho más allá de sus destinos, sueños, 
mezquindades y ambiciones. 


Cuesta 
abajo 
en la 
rodada 


Por Guillermo Alfieri 


ay una viejísima anécdota 
sobre Augusto Timoteo 
Vandor que, todavía en 
1987, cuando nació Pági- 
na/12, se contaba en las so- 
bremesas sindicales a sa- 
biendas de que conservaba cierta actuali- 
dad. Dice la leyenda que el “Lobo” meta- 
lúrgico reunió a una multitud de dirigentes 
gremiales y, a pedido de cada uno, repartía 
futuras diputaciones, concejalías, puestos 
en el partido. De pronto, alguien le pregun- 
to: 


¿Y vos, Lobo, qué querés ser? 

—Yo quiero seguir siendo el que los 
pone a todos ustedes en el lugar que ustedes 
quieren estar. 

En 1987 no había ya un sindicalista que 
reuniera por sí sólo esa imagen de todopo- 
deroso, pero había muchos en condiciones 
de juntarse y poner en jaque a cualquier go- 
bierno. De chasquear los dedos y llenar otra 
vez la Plaza. De hacer 14 paros seguidos. 
“El sindicalismo aún tenía, como factor de 
poder, una influencia superior en el sistema 
político al que ostentaban las Fuerzas Ar- 
madas y la Iglesia”, escribió Rosendo Fra- 
ga en el libro El Poder Sindical. 

Tan influyentes eran que Raúl Alfonsín 
les entregó el Ministerio de Trabajo (Alde- 
rete corazón) creyendo que comenzaba a 
concretar su sueño del Tercer Movimiento 
Histórico. Así le fue. 
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Diez años después, aquel poder parece 
una foto amarillenta en el álbum familiar. 
La “columna vertebral” del peronismo es 
hoy tan indispensable como la vesícula. La 
figura convocante de Saúl Querido quiso li- 
derar una opción política propia y pasó al 
invernadero con el 2 por ciento de los vo- 
tos. La mitología de la única y gloriosa 
CGT se diluye en siglas, grupos y subgru- 
pos. El ferroviario Pedraza, que encarnaba 
el espíritu combativo frente a la ola neoli- 
beral privatizadora, es paradigma del nuevo 
sindicalismo empresario. Y Lorenzo, el he- 
redero de la tradición vandorista, es una Ca- 
ricatura de aquel que inspiraba reverencias. 

La debacle no comenzó con Menem, 
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claro está. Es un largo proceso de despresti- 
gio que, como todo, tiene sus honrosas y va- 
lientes excepciones. Pero es durante el pri- 
mer gobierno del riojano que ese viaje en 
tobogán cobra vértigo. Entrampados desde 
el vamos por la adhesión al partido del go- 
bierno, adictos irrecuperables del vicio de 
mamar las tetas del Estado y condicionados 
como nunca por una tasa de desocupación 
inédita, los opulentos del gremialismo pero- 
nista dejaron caer conquistas históricas de 
los trabajadores. Son decenas y decenas de 
decretos y leyes que anularon viejas reivin- 
dicaciones, que precarizaron las condicio- 
nes de trabajo tanto como podía leerse en 
las crónicas de comienzos de siglo. 

El juego, ahora, apenas consiste en adi- 
vinar qué se entrega en el capítulo siguien- 
te para poder seguir sentados sobre la caja 
de las obras sociales. O retener la última 
palabra en las paritarias, aunque sea como 
actores enclenques de la negociación, 
mientras en el interior de cada empresa ri- 
ge la ley del más fuerte. 

Profundamente tangueros, ya no pue- 
den acordar ni con Carlos Gardel en aque- 
llo de “veinte años no es nada”. Una déca- 
da ha sido mucho. Demasiado. Para ellos y 
para sus representados, que hace diez años, 
si algún funcionario decía “flexibiliza- 
ción”, teníamos que correr al diccionario 
para averiguar de qué cuernos hablaba ese 
hombre. 
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Dos 
atentados 
que 
cambiaron 
todo 


Por Raúl Kollmann 


arrotes de cemento, macete- 
ros grotescos, tambores de 
lata. Es el nuevo paisaje que 
identifica a las instituciones 
judías del país y una de las 
secuelas —no la única— 
que dejaron los dos atentados perpetrados 
contra la embajada de Israel y la AMIA. Ca- 
si sin darse cuenta, los ciudadanos argenti- 
nos entraron en el mapa de la guerra y para 
colmo todavía no saben cuál es el enemigo 
y, sobre todo, quiénes le dan respaldo desde 
las sombras. Alguien, sin acento extranjero, 
compró los coches bomba, proveyó los ex- 
plosivos, hizo el trabajo de inteligencia y si- 
gue en libertad. Ya colaboró en dos ataques 
y nada indica que no pueda dar apoyo a un 
tercero. Desde las tinieblas, algo salió a la 
luz. Una mezcla siniestra de policías y delin- 
cuentes, la trama increíble de cómplices y je- 
fes que impiden la investigación y que miran 
todo con una sonrisa sobradora, la sensación 
de que se pueden comprar elementos para un 
atentado en el mercado carapintada, la ine- 
xistencia de servicios de inteligencia que se 
dediquen a otra cosa que a espiar a políticos 
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o periodistas. La Argentina ya no será igual 
porque los atentados pusieron esto sobre el 
tapete y todo se reafirmó después con el ca- 
so Cabezas. Hoy las desconfianzas están ya 
públicamente instaladas. 

Aunque la mayoría no lo sienta en toda 
su dimensión, hay 115 vacíos inexplicables: 
86 muertos en la AMIA y 29 en la embaja- 
da. “Todavía espero el ruido de su llave a 
punto de abrir la puerta”, dice ella. 

Frente a este dolor concreto, una fila in- 
terminable de funcionarios no hace más que 
alentar esperanzas sobre los procedimientos 
que se van a hacer “dentro de unos días” y 
que nunca llegan; hablan de que los tiempos 
de la Justicia son más largos que la ansiedad 
de los familiares, pero apenas tienen un es- 
cuálido grupito investigando. Son sólo excu- 
sas, poses. En el fondo también ellos saben 
que es poco lo que se está haciendo e irres- 
ponsablemente se olvidan que, desde la im- 
punidad, puede venir otro golpe. 


ALEM MOTORS S.R.L. 
LN. Alem 256 - Villa María/CBA, (0535) 33153 
Av. Sabatini 2099 - Río Cuarto/CBA, (0586) 47265. 


AMIUN S.A. 
Perón 4957 - Santa Fé/STA, FE (042) 554242, 


AUTONORT S.A. 

TOYOTA DEL PILAR 

Ruta 8 Km 54 - Pilar/BS, AS. (0322) 32426. 
TOYOTA SAN MIGUEL 

Ay. Perón 500 - San Miguel/BS. AS. 664-0462, 


(50) AUTOS DEL SUR S.A. 
Irigoyen 1403 Trelew/CHUBUT (0965) 22329 


Ay, Colón 1477 - Bahía Blanca/BS. AS. (091) 558890. 


AUTORIENTE S.A. 
Ruta 5 Km 97,5 - Mercedes/BS. AS. (0324) 30250 


AUTOSIGLO S.A. 
Calle 44 No 2025 - La Plata/BS. AS, (021) 704620. 


BACOLLA S.A. 
Wilde 776 - Rosario/STA. FE (041) 560410 


B.H. AUTOMOTORES / B.H.ASS. S.A. 
Av. Luro 1105 - Santa Rosa/LA PAMPA (0954) 35770 
Calle 13 No 552 - General Pico/LA PAMPA (0302) 22059 


CATRIEL MAPU S.A. 
Av. Del Valle 4723 - Olavarría/BS. AS. (0284) 50086 
Garmendia 1295 - 9 de Julio/BS. AS. - (0317) 23539 


CENTRO MOTOR S.A. 
Ay. Caraffa 2007 - Villa Cabrera/CBA. (051) 880412 


CERRITO CAR S.A. 
Cerrito 1568 - CAP, FED. 815-3318 


CONC. JOSE E. OLMEDO S.A 
Balcarce 250 - Salta/SALTA (087) 313991 


CYASA S.A. 
Eva Perón 1981 - Concordia/E. RIOS (045) 210449 
9 de Julio 1440 - C. del Uruguay/E. RIOS (0442) 25666 


DERKA Y VARGAS S.A. 
Mc Lean 58 - Resistenci/CHACO (0722) 62940 


FEADAR S.A. 
Pje. Urquiza 1483 - Río Grande/T. DEL FUEGO 
(0964) 23032 


FEDERICO S.A. 
Ay. Del Libertador 7790 - CAP. FED. 702-9502 


JORGE FERRO / EMILIO JORGE FERRO S.A. 


Av. Del Libertador 6777 - CAP. FED. 785-4308 


HECTOR MILANESIO S.R.L. 
Av. Falucho 1106 - San Jorge/STA. FE (0406) 40734 


KANSAI S.A. 
Av. Rivadavia 8981 - CAP. FED. 674-3344 


LINE UP S.A. 
Ay. Roca 2965 - S.M. Tucumán/ TUCUMAN (081) 321441 


MISION / T.M. S.A. 
Uruguay 5550 - Posadas/MISIONES (0752) 24121 
Ay. Gudnisky 3658 - FORMOSA (0717) 32040. 


NIPPON CAR S.R.L. 
Ay. Perticone 607 - Neuquén/NEUQUEN (099) 431264. 


NIPONDAY S.A. 
Pedro Palacios 2930 - Mendoza/MDZA. (061) 308805. 


PICHETTI S.A. 
Ruta 8 y 25 de Mayo - Arrecifes/BS. AS. (0478) 51192, 


$ QUILCAM MOTORS S.A. 
Calchaquí 3227 - Quilmes/BS. AS. 250-8856. 


SANTA MARIA Y CIA S.A. 
Ricardo Balbín 1970 - San Martín/BS. AS. 713-1051. 


$€ SARTHOU AUTOMOTORES S.A. 
Alvear y Río Luján - San Fernando/BS. AS, 744-5658 
Av. del Libertador 3194 - Pra. Chica/BS, AS. 745-1212. 


TOYOTA SUR / WALTER D. MADERO S.A. 
Av. Pavón 5225 - Lanús/BS. AS. 225-5966 
Lavalle 1605 Zárate/BS. AS. (0487) 24021. 


TREOS S.A. 


Ay. del Libertador 1840 - Vicente López/BS. AS, 791-1234. 


TSUYOI S.A. 


H. Irigoyen 1085 - Cdro. Rivadavi/CHUBUT (097) 474715. 


UZCUDUN S.A.F.I.M. 
Ay. Moreno 851 - Tres Arroyos/BS. AS. (0983) 31494 
Ay, 59 Esquina No 22 - Necochea/BS. AS. (0262) 28447. 


VIOLA / NIPON MOTORS S.A. 
Ay. Montes de Oca 680 - Cap. Fed, 307-4662. 


¿Todavía no decidió 


dónde comprar su Toyota? 
Le damos 32 posibilidades. 


Dentro de poco la 
decisión no será 
tan difícil. 


Nos estamos 


preparando para 
servirlo. Entrenando y capacitando. Equipando y 
construyendo. Para que usted conozca una 
nueva dimensión en atención al cliente. La que los 
argentinos están empezando a apreciar en cada uno de 
nuestros 32 concesionarios. A partir del asesoramiento 
profesional. De la disponibilidad inmediata de repuestos 
originales. Del sistema de reposición diaria del stock. 
Vinimos a atenderlo mejor. Y somos de los que cuando 
hacen las cosas, las hacen bien. 


Bienvenido a una nueva filosofía de calidad. Bienvenido a Toyota. 


BIENVENIDO A TOYOTA (HTOYOTA 


a vigencia 


de un reclamo 


Por Luis Bruschtein 
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os años de Raúl Alfonsín y ocho de Car- 
los Menenn, el final de una época y el co- 
mienzo de otra. De la Obediencia Debida, 
pero con los comandantes presos, al In- 
dulto, con los genocidas en libertad. Pero 
más que la enumeración cronológica de 
hechos, la evolución de la problemática 
de los derechos humanos en estos diez 
años tiene una lectura relacionada con el 
carácter de la nueva sociedad que gestó el 
modelo neoliberal menemista y la globa- 
lización. 

El discurso político del alfonsinismo 
implicaba, además de la condena social a 
las violaciones de los derechos humanos 
durante la dictadura, también la condena 
desde el poder político, pero una condena 
restringida en el plano judicial. Para el 
gobierno radical esa condena había sido 
una de las cartas de su triunfo electoral y 
debía lidiar con el impulso de reivindica- 
ciones muy sentidas para castigar a los re- 
presores por un lado y Fuerzas Armadas 
todavía amenazantes que se resistían a ser 
llevadas ante la Justicia, por el otro. 

Hubo cuatro levantamientos carapin- 
tada, tres con Alfonsín y uno con Menem. 
Alfonsín podía darse cuenta que los cara- 
pintada eran anacrónicos, que no tenían 
salida, pero no quiso antagonizarlos y ne- 
goció la Obediencia Debida. Menem les 
dio todo lo que pedían: reivindicó la re- 
presión ilegal y lo actuado por los milita- 
res durante la dictadura y liberó a los ex 
comandantes. Entonces desbarató el mo- 
vimiento y aprovechó esa inercia para re- 
formular las Fuerzas Armadas según las 
necesidades de su modelo, donde las po- 
tencialidades del comercio descartan las 
hipótesis de guerra con los vecinos y don- 
de la Argentina se acoge al “paraguas” 
protector de los Estados Unidos. 

En ese contexto, las Fuerzas Armadas 
son decorativas, casi simbólicas, y pasan 
a discutir la lucha contra el narcotráfico o 
su participación con los cascos azules de 
la ONU, pero con una fracción del presu- 
puesto que insumían en años anteriores y 


casi el quince por ciento de los efectivos 
que llegaron a tener. La desaparición del 
servicio militar obligatorio y hasta la au- 
tocrítica del teniente general Martín Bal- 
za forman parte de ese corrimiento para 
convertirse en una fuerza profesional re- 
ducida. 

Menem organizó esa estrategia con la 
idea de que los efectos de la represión en 
los 70 serían superados rápidamente por 
otras urgencias en la conciencia ciudada- 
na. Jugó así el antagonismo Memoria-01- 
vido. Pero la idea menemista se basaba en 
un cálculo mercantil y en algún lado pesa 
la ética. Fue cierto que la temática de los 
derechos humanos no definía elecciones, 
pero también era cierto que había sido in- 
corporada, más allá de la coyuntura, a lo 
que podría llamarse conciencia política de 
una época. 

Durante el gobierno de Alfonsín, los 
derechos humanos fueron novedosos para 
el discurso político y se pensó que era así 
porque respondían a los efectos de una re- 
presión muy reciente. Pero más tarde, al 
aplicarse el modelo neoliberal, esta mate- 
ria quedó instalada como un capítulo 1m- 
portante del discurso político, recogida 
por los medios de comunicación, los par- 
tidos, los sindicatos y la cultura en gene- 
ral, contradiciendo las previsiones mene- 
mistas. Y, si bien la referencia histórica 
fue perdiendo fuerza, la fuente natural de 
esta temática siguieron siendo los orga- 
nismos surgidos en el enfrentamiento con 
la dictadura. Así, no se produjo un corte 
entre las nuevas y antiguas problemáticas 
de derechos humanos, sino una continul- 
dad en la que el menemismo quedó mal 
parado. 

Las confesiones de Adolfo Scilingo y 
numerosos arrepentidos, los juicios en 
Francia contra Alfredo Astiz, y en España 
por los desaparecidos españoles, más la 
búsqueda permanente de los hijos de de- 
saparecidos apropiados por los represo- 
res, profundizaron ese fenómeno de vi- 
gencia, en vez del olvido al que apostó 


Menem, al mismo tiempo que se incorpo- 
raban otras problemáticas. 

El sistema económico neoliberal es un 
modelo de exclusión y una de sus patas es 
la represión que, a diferencia de los años 
setenta, más que ideológica es social. La 
militancia o la participación ya no es tan- 
to a nivel de partidos, sino en movimien- 
tos sociales. En este modelo, una prerro- 
gativa de estar “adentro” es la impunidad, 
como lo expresó el indulto menemista. 
Obviamente, estar “afuera” es quedar ex- 
puesto a la violencia y a los abusos del 
poder. 

Los primeros números de Página/12 
informaban sobre la discusión de la Ley 
de Obediencia Debida en el Congreso y 
también daban cuenta de la investigación 
de la matanza en Ingeniero Budge, donde 
un grupo de la Policía Bonaerense masa- 
cró a tres jóvenes. Este último fue el sis- 
tema represivo que privó en el modelo 
neoliberal: la policía desplazó a las Fuer- 
zas Armadas en el área de operaciones. 


" sistema represivo domi- 


En otros casos, como está saliendo a la 
luz en las investigaciones del asesinato de 
José Luis Cabezas y el atentado contra la 
AMIA, grupos de los organismos de se- 
guridad alquilan su cobertura de impuni- 
dad para cometer crímenes por encargo. 
Este desarrollo continuo en la temáti- 
ca de los derechos humanos tuvo su ex- 
presión en el surgimien- 
to de la agrupación HI- 
JOS, que introdujo una 
dinámica nueva al trata- 


miento de la represión 
de la dictadura, y de la de los 
Comisión contra la Re-— derechos 


presión Policial e Insti- 
tucional (Correpi), que 
aludía a los efectos del 


nante. 

La masividad prác- 
ticamente espontánea 
del acto en Plaza de 
Mayo el año pasado al 


época." 


"La temática 


humanos quedó 
incorporada a 
la conciencia 
política de una 


cumplirse los 20 años del golpe, y la defi- 
nitiva y forzada ausencia del justicialismo 
como fuerza política en estos actos, de- 
mostró el fracaso de la tesis menemista 
sobre la volatilidad de los derechos huma- 
nos. Los actos de este año combinaron el 
recuerdo por los 20 años de la muerte de 
Rodolfo Walsh y el reclamo por el escla- 
recimiento del crimen del 
reportero gráfico José Luis 
Cabezas. Una síntesis entre 
las nuevas problemáticas y 
las antiguas que no fueron 
saldadas. Paradójicamente, 
esa falta de respuesta man- 
tuvo la vigencia del recla- 
mo, e impidió que fuera in- 
corporado al pasado. Y esa 
vigencia de tantos años 
contribuyó, a Su vez, a ins- 
talar la temática de los dere- 
chos humanos como un as- 
pecto natural de la concien- 
cia política de la época. 
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E El general Martín Balza leyó 
ante las cámaras su 


autocrítica institucional por los 
años de represión. 


Por Mario Wainfeld 


n mayo de 1987, después de Pascua, el 
poder militar estaba en el centro de la es- 
cena y la estrella de Raúl Alfonsín co- 
menzaba a declinar. Nadie podía negarle 
antiautoritarismo y desdén por las fuerzas 
armadas, los hacía públicos en cada dis- 
curso. Pero su política militar fue dual e 
ineficaz. Fue dual porque, mientras orde- 
naba juzgar los crímenes del Proceso, sus 
ministros de Defensa tejían infinitas ros- 
cas con la cúpula militar asegurándole 
impunidad. Fue ineficaz porque no pudo 
imponerse a las presiones militares, lími- 
te que estalló en Semana Santa, cuando el 
Presidente no llevó la movilización civil a 
sus últimas consecuencias ni consiguió 
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Aldo Rico, dos 
levantamientos, una 


rendición en Monte Caseros y un 
final como diputado nacional. 


En retirada 


que los militares “leales” derrotaran a los 
insurrectos. El general Alais, campeón de 
tiro, tuvo tan augusta misión. Su marcha 
hacia el objetivo fue digna del Guinness, 
la más lenta del mundo. No llegó nunca. 
La consecuencia de Semana Santa fue la 
ley de obediencia debida. Juristas y polí- 
ticos radicales explicaban que el engen- 
dro que dispensaba de responsabilidad 
por el terrorismo de Estado a los cuadros 
medios y bajos de las FEAA. coincidía 
con las promesas de la campaña presiden- 
cial del *83. Tal vez fuera verdad, pero 
también era real que desde que asumió el 
gobierno, Conadep y juicio a las juntas 
mediante, el Presidente había intentado 
ser el adalid de los derechos humanos. La 
obediencia debida no fue analizada cote- 
jándola con la remota plataforma electo- 
ral, se tradujo como hipocresía, doble dis- 
curso. Alfonsín no consiguió debilitar a la 
corporación ni hacer justicia con las vio- 
laciones de derechos humanos, tal vez 
porque respetaba a su antagonista y no su- 
po o pudo castigarlo presupuestariamente 
o a balazos. Su triste final fue un episodio 
sospechoso de violación de derechos hu- 
manos: en el verano del *89 el MTP ocu- 
pó Tablada y fue masacrado en un opera- 
tivo sangriento, desmesurado, nunca in- 
vestigado. 

Carlos Menem nunca maltrató a los mi- 


Mohamed Alí Seineldín 
lideró el único 
levantamiento militar que sufrió 
Menem. Sigue en prisión. 


litares retóricamente, prefirió adularlos. 
Algunos halagos fueron simbólicos, zala- 
merías: vestirse como soldado, hablar de 
una improbable tradición sanmartiniana. 
Otros halagos fueron bien materiales y 
perversos: los dos indultos en diciembre 
de 1989 y en octubre del *90 liberando a 
los militares juzgados o condenados por 
la represión procesista y luego a los co- 
mandantes presos tras un juicio ejemplar. 

Mientras les acariciaba el lomo y les 
aseguraba impunidad por sus crímenes, 
los agredía presupuestariamente. La glo- 
balización hace innecesarias a las FFAA. 
El control social que ejercían se garantiza 
por otros medios. El propio Presidente y 
su partido son uno de ellos. 

En diciembre de 1990 una asonada mi- 
litar. despertó a Menem, quien logró algo 
vedado a su predecesor: tiros contra los 
subversivos (perdón, a los militares se los 
llama “insurrectos”). Los obligó a redi- 
mirse, los juzgó y encarceló. Tal vez al- 
gún día los indulte. Hasta hoy, no lo hizo. 

Desde entonces el poder militar desa- 
pareció de las tapas de los diarios o apa- 
reció para esmerilarse. En abril del *94 se 
conoció el asesinato del soldado Omar 
Carrasco, tras ser bailado y maltratado. 
La repercusión del crimen reveló que la 
relación entre militares y sociedad civil 
había cambiado. El maltrato a los colim- 


bas fue por décadas un dato aceptado. El 
reclamo enérgico de justicia obligó al ge- 
neral Martín Balza, comandante en jefe del 
Ejército, a dar explicaciones en público, 
por TV, a los humildes padres de un cons- 
cripto. Un hecho inimaginable años atrás. 
Sagazmente Menem suprimió el servi- 
cio militar obligatorio, una rémora que te- 
nía más de un siglo, inspirada en fines no- 
bles, pero que sólo servía para conseguir 
servicio doméstico para los oficiales o víc- 
timas para el sadismo de suboficiales. 

En marzo de 1995, Adolfo Scilingo, un 
aviador que participó en la represión, hi- 
zo pública su confesión en el libro El vue- 
lo, de Horacio Verbitsky, y la anticipó en 
“Hora Clave”. En materia judicial (el ca- 
so Cabezas es un ejemplo) la confesión 
no es plena prueba. Pero en la discusión 
pública su efecto es irrefutable. Se había 
probado de cien modos la represión, pero 
nunca por boca de los represores. Scilin- 


go rompió esa trama y produjo el efecto de 
saldar el debate sobre el tema. Fue otro mo- 
mento de inflexión producto del quiebre de 
un represor y de la iniciativa de un periodista. 

Otro set de televisión, el de Neustadt, 
apenas un mes después, fue testigo de la 
autocrítica del general Balza, reconociendo 
la existencia del terrorismo de Estado. Pue- 
den y merecen discutirse los alcances y la 
sinceridad de esa declaración, pero sus 
efectos vinieron a reforzar los producidos 
por el libro de Verbitsky. 

El balance de diez años de relaciones 
cívico-militares es complejo. Quedaron 
impunes los crímenes 
del Proceso, una llaga 
cuya perversión se pro- 
yecta al futuro. Quedó 
socialmente probado y 
confeso su perverso y 
accionar. El poder po- im 
lítico de las FFAA. es [E 


ca 


ba el lomo 
es ase a 

apunidad, los agredía 
)resupuestariamente.” 


infinitamente inferior al de hace diez años 


y se ha derogado la colimba. Esos logros 
tienen que ver con la prédica antiautorita- 
ria de Alfonsín y con el ajuste de Menem, 
pero están a contrapelo de la actitud abdi- 
cante de ambos en materia de derechos 
humanos. Los avances reales los logró la 
sociedad en su conjunto, la que rechazó la 
obediencia debida, los indultos, la que se 
movilizó por el caso Carrasco. También la 
prensa que privilegió esos casos o editó 
las confesiones de Scilingo. Los propios 
militares contribuyeron, sea mediante el 
quiebre de represores, sea por la perspicaz 

autocrítica de Balza. 

A los tumbos, en zig- 
entras zag, la Argentina 
avanzó. Hoy los mili- 
tares no son protago- 
nistas políticos privi- 
legiados. Y es bueno 
que eso ocurra. 
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Aquel capitalismo 
impopular 


Por Julio Nudler 
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uando dos altos miembros del equipo de 
Juan Sourrouille vieron el anticipo de la 
tapa de Expreso, reaccionaron casi a coro: 
“Esto así no puede salir”. El semanario, 
que orientaba el canciller Dante Caputo y 
financiaba el banquero Jackie Finkelstain, 
pretendía anunciar desde su portada “El 
shock capitalista”, en referencia a un pro- 
grama de reformas estructurales que em- 
pujaban Adolfo Canitrot y Pablo Gerchu- 
noff, con el guiño del ministro, y que el 
semanario detallaba en su interior. Pero a 
Economía, y al alfonsinismo todo, la pa- 
labra “capitalista” les quemaba. Sentían 
que era impopular, piantavotos, de modo 
que la vetaron, sin sentir mayores escrú- 
pulos. La revista la cambió por un térmi- 
no inocuo: “shock estructural”. De todas 
formas, el gobierno de Alfonsín perdió las 
elecciones de esa primavera, iniciando así 
su tobogán. Es un sarcasmo que sólo cua- 
tro años más tarde, Carlos Menem basaría 
sus éxitos electorales en los mismos (o 
parecidos) cambios a cuyo impacto popu- 
lar tanto temían los radicales. También es 
cierto que hoy la popularidad del ajuste se 
agotó, y la gente ha vuelto en cierto modo 
a sus sentimientos de un decenio atrás, 
idealización del pasado mediante. 

En aquel mayo de 1987 ya era eviden- 
te el fracaso del Plan Austral, lanzado dos 


años antes en medio de una ola de entu- 
siasmo nacional. El dólar, que sólo valía 
80 centavos de austral al comienzo, ya co- 
tizaba a dos enteros, a base de minideva- 
luaciones. La inflación regresaba, y con 
ella las obsesiones de cada día: a cuánto 
cerró el dólar, qué tasa pagaban los ban- 
cos (en el orden del 10 por ciento men- 
sual) y cuál sería la inflación del mes (que 
resultó del 4,2 por ciento, acumulando ca- 
si 34 por ciento en lo que iba del año). Al- 
gunas consultoras —como Siares, del ex 
ministro Lorenzo Sigaut, y el IDES, del 
futuro intendente Jorge Domínguez— se 
promocionaban con un producto muy de- 
mandado: el índice de precios minoristas. 
Competían con el del INdEC porque sus 
indicadores no eran sospechables de ma- 
nipulación política, porque ofrecían pro- 
yecciones anticipadas y, cuando la infla- 
ción era tanta que la periodicidad mensual 
se volvía insuficiente, publicaban un índi- 
ce semanal. Siete días era una buena fre- 
cuencia: el grueso de los ahorristas tenían 
sus plazos fijos a ese término. Siete días 
era el horizonte de la economía. 

Con referencia a otros datos, el nego- 
cio de muchos consultores no consistía 
precisamente en publicarlos. De hecho, 
era muy difícil para un economista lograr 
un contrato de asesor empresario si no po- 
día garantizarle a su cliente dos cosas: ob- 
tener el número de las reservas del Banco 
Central, clave para anticipar las futuras 
devaluaciones del peso, y buena llegada a 
la Secretaría de Industria y a Comercio 
Interior para conseguir para su asesorado 
la protección arancelaria más alta posible 
y un buen colchón en la próxima lista de 
precios máximos, topes que por entonces 
establecía Ricardo Mazzorín. 

Para quien supiera nadar en esas aguas 
turbulentas, donde el cierre macroeconó- 
mico era una aspiración utópica, la vida 
podía resultar menos dura de lo que es 
hoy para quienes todavía existan en el 
mercado. Hasta las pymes tenían acceso 
al crédito: les bastaba con una chequera, y 


emitir cheques voladores. Seguía de mo- 
da la bicicleta. Los empleados públicos 
tampoco sentían tanto rigor, porque la 
costumbre de emitir volvía más pródigos 
a los gobernantes. Los gremios discutían 
periódicamente los salarios, que corrían 
su carrera perpetua con los precios. 

Pero al gobierno no le faltaban grandes 
políticas. En ese año lanzaba la segunda 
ronda del Plan Houston, que intentaba 
abrir el sector petrolero a la competencia 
del capital privado, concediendo áreas de 
exploración que estaban en manos de 
YPF. Pero todavía no resultaba política- 
mente potable para la UCR, que reivindi- 
caba haber anulado los contratos petrole- 
ros en 1963, darles a los privados la libre 
disposición del crudo. Eso recién llegaría 
un año después, con Rodolfo Terragno y 
su Plan Olivos. 

Orgullosa realización del alfonsinismo 
fue la Relación Asociativa Particular con 
Italia, que permitió una provechosa labor 
conjunta, por encima de las barreras parti- 
darias, entre Enrique Nosiglia y José Luis 
Manzano. Roma le concedía a Buenos Al- 
res miles de millones de dólares en présta- 
mos muy baratos y a largo plazo, cuando 
no había un dólar de crédito voluntario pa- 
ra América latina, pero pronto se vio que 
esos préstamos venían atados a ventas en 
las que los peninsulares cargaban tremen- 
dos sobreprecios, que a su vez podían dar 
buen margen para el pago de retornos. To- 
da aquella asociación fraternal fue hun- 
diéndose en el escándalo, y concluyó entre 
los escombros de la tangente. 

El más célebre negocio de la Relación 
Asociativa fue el Digi Il, un contrato para 
renovar parte de la infraestructura telefó- 
nica, que los italianos querían facturar en 
casi 500 millones de dólares. Aquí hubo 
quienes sospecharon que en realidad valía 
la mitad. Otro esfuerzo oficial por encarar 
el colapso telefónico fue el Plan Megatel, 
que comandó Tito Guerra, un ex IBM 
(por entonces faltaban años para el Pro- 
yecto Centenario del Banco Nación). La 


idea consistía en que los aspirantes a un 
teléfono pagasen anticipadamente la in- 
versión que debía efectuar ENTel para 
instalarlo, lo que evidenciaba la falta de 
capacidad de inversión de las empresas 
estatales y el agotamiento del modelo que 
se había basado en ellas. 

Mientras Roberto Lavagna, con su 
rango de supersecretario, empujaba el 
emblocamiento con Brasil, que conduci- 
ría a la formación del Mercosur, y Ro- 
dolfo Terragno quería abrir al capital 
privado los cotos cerrados de las empre- 
sas públicas, peleando inútilmente con 
los justicialistas y los propios radicales, 
Roberto Frenkel agitaba desde Econo- 


mía el fantasma del Rodrigazo, aquella 
superdevaluación de 1975. Sin embargo, 
la verdadera catástrofe recién sobreven- 
dría a comienzos de 1989, postergada a 
fuerza de “australitos” y del Plan Prima- 
vera, y sobre todo de siderales tasas de 
interés, que convertían a la posesión de 
dinero en la mejor —o casi única— ma- 
nera de hacer más dinero. Como anzue- 
lo para la inversión se lanzaba la tenta- 
dora capitalización de los títulos de la 
deuda externa, modesto epílogo para un 
gobierno que había comenzado por sen- 
tar a los acreedores en el banquillo. 
También ellos tuvieron sus leyes de 
Punto Final y de Obediencia Debida. 
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¿Qué le puedo 


cobrar? 


Los valores de cada producto están medidos por el tiempo (horas y minutos) 
que debe trabajar un operario calificado del sector industrial para adquirirlo. 


Por Alfredo Zaiat 


Fideos secos 400 g 
1987: 00:18 
1997: 00:17 


Yerba 500 y 
1987: 00:22 
1997: 00:20 


Café 125 grs. 
1987: 00:31 
1997: 00:35 


Calzado de hombre 1 par 
1987: 32:00 
1997: 14:52 


Traje 1 
1987: 116:00 
1997: 46:00 
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Pollo eviscerado 1 kg 
1987: 01:20 
1997: 00:38 


1987: 00:12 
1997: 00:06 


Huevos frescos 1 doc. 
1987: 00:31 
1997: 00:22 


Calzado de mujer 1 par 
1987: 18:00 
1997: 08:16 


Electricidad Tar. resid. 
1987: 05:23 
1997: 08:28 


Pan francés 1 kg 
1987: 00:17 
1997: 00:25 


dy 


Azúcar 1 kg 
1987: 00:31 
1997: 00:10 


Manzana 1 kg 
1987: 00:22 
1997: 00:28 


Vino común 1 litro 
1987: 00:20 
1997: 00:23 


Camisa de hombre 1 
1987: 20:00 
1997: 04:50 


Alquiler 2 amb. 
1987: 140:00 
1997: 99:14 


Heladera 14 pies Lavarropas 
1987: 234:24 1987: 
1997: 195:29 1997: 


Nafta común 1 litro 
1987: 00:17 
1997: 00:10 


Cine 1 entrada 
1987: 02:00 
1997: 01:41 


Dentífrico 100-200 g 
1987: 00:23 
1997: 00:34 


Con los ingresos correspondientes a 176 horas de trabajo, un opera- 
rio calificado del sector industrial alcanza ahora a pagar el alquiler de un 
departamento de dos ambientes y el consumo de luz, una canasta míni- 
ma de alimentos y bebidas, 72 boletos de colectivos, el diario, una entra- 
da para ver a su equipo de fútbol y otra para el cine, diez atados de ciga- 
rrillos, dentífrico y jabón. Después de esos gastos, todavía le queda un 20 
por ciento de su salario*. Ese poder adquisitivo lo obtuvo tras trabajar una 
jornada no flexibilizada de ocho horas por día durante veintidós en el mes. 
Hace diez años, a ese mismo trabajador no le alcanzaban sus ingresos pa- 
ra comprar esa misma canasta de bienes. Tenía que eliminar el consumo 
de cigarrillos, dentífrico y jabón. Y no le sobraba un peso. 

Aquí se plantea una de esas paradojas que alimentan la creencia de que 
la economía es una ciencia oculta y, peor aún, que los economistas fal- 
sean la realidad. ¿Cómo puede ser que si en esos diez años el salario y el 
bienestar general han venido perdiendo posiciones aceleradamente se 
pueda adquirir al final de ese período una canasta más completa? 

La respuesta parece sencilla: los precios bajaron más que los salarios. 
Pero ésa es una verdad a medias. Lo que disminuyeron más fueron cier- 
tos bienes. Los que tuvieron una fuerte competencia por la apertura im- 
portadora y los de sectores que registraron un crecimiento vigoroso en 
productividad. Los rubros alimentos y bebidas, indumentaria y equipa- 
miento para el hogar empujaron hacia la baja a los precios, mejorando el 
poder adquisitivo de los salarios. El caso más sorprendente es el de los 


a 


Omnibus 72 boletos 
1987: 06:10 
1997: 12:12 


Diarios 30 unidades 
1987: 07:12 
1997: 


Jabón de tocador 150 g 
1987: 00:13 
1997: 00:12 


automático TV color 20* 
128:00 1987: 512:00 
111:08 1997: 99:57 


Fútbol 1 entrada 
1987: 02:00 
1997: 02:25 


Cigarrillos 10 atados 
1987: 05:00 


08:53 1997: 03:16 


Antibióticos 500 mg 
1987: 03:17 
1997: 02:49 


televisores: un obrero calificado industrial tiene que trabajar casi 100 ho- 
ras para poder comprarse una unidad, cuando hace diez años necesitaba 
laborar 512. 

El resto de los bienes, los que no tuvieron que enfrentarse con la com- 
petencia externa los economistas los denominan no transables—, subie- 
ron más que los salarios. El gasto en transporte, que tiene una incidencia 
importante en el presupuesto familiar, se duplicó en diez años en función 
al tiempo necesario de trabajo para realizar los mismos viajes. Sólo en los 
últimos doce meses los rubros Transporte y Comunicación redujeron en 
un 12 por ciento el poder de compra de los salarios de los operarios in- 
dustriales. También aumentaron fuertemente el resto de los servicios pú- 
blicos. Y el educativo, que creció 10 veces en esos diez años. Ese dife- 
rente comportamiento de los precios que abarató los transables debería 
haberse traducido en una mejora del bienestar. Pero en esos diez años 
también hubo una profunda transformación en el mercado laboral. Esos 
obreros calificados son una minoría, pasando a integrar una oligarquía in- 
dustrial dentro de los trabajadores. La desocupación, la precarización en 
las condiciones de trabajo y la flexibilización laboral hizo que la mejora re- 
lativa del poder adquisitivo haya beneficiado a unos pocos. 


* Datos del Instituto de Economía de la UADE según un informe donde fi- 


gura el tiempo de trabajo que necesita un obrero para adquirir con su sa- 
lario un conjunto de bienes. 
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Desempleo, 
¿por cuánto 
tiempo? 


Por Jorge Schvarzer 


Creo 


121 FILIALES EN TODO EL País 
JunTO A LA PEQUEÑA Y MEDIANA EMPRESA 


a economía argentina 
exhibió una notable ten- 
dencia al pleno empleo 
que duró desde los mo- 
mentos álgidos de la Se- 
gunda Guerra Mundial 
hasta fines de la década del ochenta. En 
ese período de casi medio siglo, los tra- 
bajadores encontraban siempre ocupa- 
ción; las tasas de 6 por ciento de desocu- 
pados de algunas coyunturas especiales 
eran enfrentadas con fuertes protestas 
como si se tratase de una situación inso- 
portable y dramática. Luego, casi súbita- 
mente, la economía argentina entró en 


| 


y CAnco 
cop 


una situación diferente, caracterizada 
por un desempleo del orden del 18 por 
ciento que se mantiene estable a pesar de 
su enorme dimensión absoluta y relativa. 

El desempleo del 4 al 6 por ciento de 
las épocas anteriores era “friccional” o 
de corto plazo; los trabajadores desocu- 
pados encontraban un nuevo puesto a 
los pocos meses de búsqueda y volvían 
a una situación “normal”. En cambio, el 
desempleo del 18 por ciento actual es 
permanente, porque quienes lo sufren 
tienden a quedarse en esa situación; no 
hay demanda de mano de obra en el sis- 
tema. Por eso, este desempleo no sólo es 
más alto sino también más prolongado 
y, por lo tanto, mucho más perverso que 
el anterior. La pobreza creciente es uno 
de sus efectos naturales. 

Las causas del desempleo son claras. 
La reestructuración de la economía ar- 
gentina encareció el costo del trabajo 
mientras empobrecía al trabajador (ya 
que los salarios reales en pesos son me- 
nores pero los costos en dólares son ma- 
yores, en una paradoja de la Convertibi- 
lidad) y obligó a las empresas a reducir 
su oferta de empleo (cuando no a cerrar 
sus persianas) mientras el sector público 
se dedicaba raudamente a expulsar a sus 
propios empleados. Ese cóctel explosivo 


Cooperativo Ltdo. 
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generó la situación actual que, para des- ES AA 
gracia, promete durar. La magnitud de a 
las inversiones actuales no alcanzan ni 
remotamente para reducir el desempleo; 
hace falta mucho más y nada indica que 
esa brecha se cierre espontáneamente en 
el futuro inmediato. 

Romper un jarrón chino de manufac- 
tura artística es fácil. Reconstruirlo es 
otra cosa, mucho más difícil. Romper el 
antiguo equilibrio del mercado de traba- 
jo local fue relativamente fácil. Rear- 
marlo de nuevo no será sencillo. Ese ob- 
jetivo requiere gran esfuerzo y dedica- 
ción técnica, pero sobre todo la convic- 
ción moral de que no es justo ni acepta- 
ble que haya gente que sufra. Requiere 
una decisión política y una actitud firme 
y coherente en la búsqueda de solucio- 
nes, por pequeñas que sean, hasta que el 
problema comience a resolverse. 

Este no es el lugar para plantear las 
infinitas vías de solución. Sí para seña- 
lar que hay otras voces que se oyen, que 
parecen creer que no hay demasiada in- 
justicia, que no se trata de un problema 
y, más aún, que el mercado (o sea algún 
otro) lo resolverá. Y se sientan confia- 
dos en que los pedazos del jarrón se re- 
compondrán solos, como si nada terrible 
estuviera pasando. 
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Llame sin cargo y el Automóvil Club seguro de plaza. Más fácil, imposible. 
l Argentino le responderá, como Más beneficios: servicio y respaldo 
| : , 
| siempre, con la mejor propuesta en todo el país. Pago inmediato SIEMPRE 
| | in : ES MEJOR 
Il para sus socios. Desde su casa, de siniestros. Préstamo de automotor 
| SERSOCIO Cm yd mE 
[sin más trámite, contrate el mejor sin cargo. AUTOMOVIL CLUB ARGENTINO 
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Indicadores 


y Comercio 


Importaciones: 5.817,8 
millones de dólares. 
1996 

Exportaciones: 23.774 
millones de dólares. 
Importaciones: 23.732,2 
millones de dólares. 


v Déficit 
Déficit fiscal de 1987: 
5,9% del PBI 


Déficit fiscal de 1996: 
2,10% del PBI 


Y Cambio 


Tipo de cambio oficial, 
promedio 1987: 2,2484 
australes por dólar. 
Tipo de cambio libre, Edenor 
promedio 1987: 2,8727 
australes por dólar. 

Tipo de cambio actual: 1 
peso por dólar. 


V Inflación 


Inflación minorista 1987; do 
131,33% | Ventas: 6.825. muilone: 
Inflación minorista 1996: | 
0,16% | | 
Precios mayoristas 1987: mi 


A 
122,9% E Metro as 


Precios mayoristas 1996: | 
3,2% ES 


Y Desocupación 


Desocupación 1987: 6% en 
abril y 5,7% en octubre. 


Subocupación 1987: 8,2% 
en abril y 8,5% en octubre. 


Desocupación 1996: 17,1% 
en mayo y 17,4% en 
octubre. Personal: 9.448 

Ventas: 1.078,9 millones de 


Subocupación 1996: 13,6 australes (junio 1990) 


en mayo 
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Antes 
meo Y des pues 
de las empresas 
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Aguas Argentinas 


Personal: 4.251 


Ventas: 377,15 millones de pesos 
Ganancias del ejercicio finalizado 
el 31 de diciembre de 1996: 58,2 
millones de pesos. 


| 
| 


privatizadas 


Ventas: 578 


1987 
57,1 líneas por 
empleado. 
Abono para casas de 
familia: 26,83 
australes, IVA del 18% incluido 
(11,93 dólares). 
Pulso: 0,044722 austral (1,99 
centavos de dólar). 
Líneas en funcionamiento: 
2.622.521. 
Personal: 45.882, del los cuales 
44.571 eran permanentes y 1.311 
contratados. 
Ventas: 1.418,9 millones de 
dólares. 


ENTEL 


mo 


1987 


Pro uisl Ín anual: 23,7 millones de 


metros cúbicos de crudo. 

Ventas netas: 3.893,7 millones de 
dólares. 

E EE plead: OS: 34 4.8 870 

primer trimestre d de 

5 millones de dólares 


198 7: 15, 


1987 
Personal: 10.283 
,7 millones 


le dóla: 'eS, 


crudo y 968 millones de pies 


Personal: 15.928. 
ss Pulso: 0,054 (con 
Telefónica Yebalanceo más IVA), 

de Argentina ¡gual a 5,4 centavos de 
peso. 
Líneas: 3.402.230. 
Patrimonio neto: 3,492,3 millones 
de pesos. 
Ventas netas: 2.750,9 millones de 
pesos. 
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Telefónica. 

Ventas: 1.983,3 millones de pesos. 
Patrimonio neto: 5.217,9 millones 
de pesos. Líneas: 2.824.395. 


1997 ; 
Ganancias primer trimestre 1997; SS 
224 llanos de pasos: a 
Ventas: 5.919 millones de pesos. 
Producción primer trimestre de 
1997: 424.000 barriles diarios de 


os diarios de qa natural. 


nal: 4.840 


tas: 947 millones de pesos en 


Indicadores 


Y Deuda 


Deuda externa 1987: 
58.324 millones de 
dólares. 

Deuda externa 1997: 
98.255 millones de dólares 


Y Depósitos 

Total de depósitos 
bancarios 1987: 20.341,6 
millones de dólares. 
Total de depósitos 
bancarios 1997: 57.710 
millones de dólares. 


V Préstamos 


Total de préstamos al 
sector privado no 
financiero en 1987: 
8.283,2 millones de 
dólares. 


Total de préstamos al 
sector privado no 
financiero en 1997: 52.730 
millones de dólares. 


y Tasas 


Tasa de interés anuales en 
pesos por depósitos a 30 
días: 

En 1987, activa (la que se 
cobra al público) 223,8 % 
y la pasiva (la que reciben 
los ahorristas) 192,5 %. 
En 1997, la activa 8,08% 
y la pasiva 6,74 %. 


V Indice FIEL de 
producción industrial 


- Promedio 1987: 106,70 
puntos 


- Promedio 1996: 112,20 
puntos 


Y Sector automotor 


1987 1996 
Producción 
193.315 312.910 


Ventas al mercado interno 


190.827 376.109 
Exportaciones 
460 109.875 
Personal ocupado 
21.820 21.919 
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educación, jubilación, salud y trabajo 
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para todos! 
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Central de Trabajadores Argentinos 
Independencia 766 - Capital Federal - Tel.FAX: 300-1015 300-5835/4170 
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RECLAME SU EJEMPLAR SIN CARGO 


Eneste número: las imágenes elegidas pr Zinmermann, uno de os grandes flogs argeninos vana 
Molina Aledo CaserolCómo debutaron las grandes etrlas de cne/Oscar Wide por Jer Maras 


DIA INTERNACIONAL DE LA LUCHA CONTRA EL SIDA 
En la Aaa se duplican los enfermos cada 13 meses, pero 
el Gobierno no realiza verdaderas campañas de prevención 


MTS POR ELFORRO 


Y Siete de cada diez 
argentinos no se 
cuidan del sida. 
38 Y La venta de 
preservativos es ínfima ME 
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De lamentarse, 
ni hablar 


Por Susana Viau. 


e empiece por donde se empiece, siempre 
puede contabilizarse una década, y la que 
se inició aquel 1987 se presentó feroz: pa- 
ra algunos por el augurio de un lunes negro 
en Wall Street, para otros porque habían 
cortado las manos al cadáver de Perón y 
para muchos más porque James Baldwin, 
Bob Fosse, Norman Mc Laren, Marguerite 
Yourcenar y Andy Warhol habían dado las 
hurras finales. Los forjadores no podían 
sobrevivir a su época. Curioso fenómeno, 
“perdida”, la palabra que había servido pa- 
ra señalar a una generación imponente, ve- 
nía ahora a describir el páramo de los 80. 
Los tiempos prodigiosos se estumaban con 
un pase mágico: nada por aquí, nada por 
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allá y nada tampoco para sacar de la galera. 
La gente de la píldora, forzada a rever su 
teología, hacía esfuerzos por recordar las 
bondades del condón. El bicho inmunosu- 
presor estragaba a los ídolos y metía el mie- 
do en el cuerpo de los jóvenes europeos y 
americanos de vida alegre. Hasta la duque- 
sa de Windsor había hecho rematar sus jo- 
yas, un 2 de abril, a beneficio del Instituto 
Pasteur y la lucha contra el sida. Por casa, 
sin embargo, no se habían desayunado de la 
novedad. Pura paranoia, decían los chicos y 
las chicas, un invento papal para frenar el 
destape y la movida que llegaban tarde, 
cuando ya nadie se destapaba ni se movía 
en ningún lado. 

Sesenta por ciento de inflación en poqui- 
tos meses, un homicidio cada 5 horas, 1 mi- 
nuto y 32 segundos. Más barato por docena, 
como había hecho Margarita Di Tullio, car- 
gándose varios en un mismo acto, para reci- 
bir una condena a tres años de prisión ese 
inolvidable 1987. Dólares inquietos, milita- 
res indisciplinados, frenesí ante las pizarras 
de las casas de cambio y una población toda- 
vía movilizada, dicho sea en el doble senti- 
do, psicológico y político, que por esa vez 
iban agradablemente juntos. Efectos de la 
resaca del festejo democrático, del pantalla- 
zo de justicia, del “se van, se van”. 

Con lentitud, las cosas fueron retornan- 


En 1987, la 
Policía 
Bonaerense 
apareció 
directamente 
involucrada con 
la masacre de 
Budge. Diez años 
después, con el 
asesinato de José 
Luis Cabezas. 


do a su lugar. Se extinguía la moda unisex 
y las nenas se vestían de nuevo como ne- 
nas, se avecinaban el new romantic, el 
grunge y el tatoo, el skate y los roller, la 
cerveza y el tetra. Entraban, lentos pero se- 
guros, el rap, las gorras de visera, el canuto 
y las bandas de barrio para todos los gustos. 
Al mismo tiempo, reflujo de masas, locura 
en los hipermercados, los padres a casita y 
los cachorros afuera, a ganarse la noche. 
Primero la matiné, en discotecas que simu- 
laban ser distintas cambiando nombre, co- 
mo La France, Cinéma o Le Brique, en los 
pubs semi punks, como Mc Arthur o de ex- 
travagancia fina, como Bolivia, colmado 
siempre de muchachitas platinadas a lo 


Madonna y jovencitos bi. Después, el mo- 
mento fue el de las dos de la mañana y a 
aguantar en cualquier parte para, por fin, 
entrar a la mítica Age, o al Morocco y aca- 
bar la jornada en un after hours de cliente- 
la y fisura variada, como El Panteón. El 
Cielo, El Infierno y La City quedaban co- 
mo territorio de confinamiento para la fa- 
rándula, las modelos y la política. Era una 
realidad: los cuarentones se habían retirado 
de la escena, se replegaban a la intimidad, a 
masticar los golpes del “felices pascuas” y 
la “revolución productiva”; los ejecutivos 
treintañeros buscaban refugio en los coun- 
tries, disfrutando de la vida vigilada, el 
mundo feliz y los placeres de la convertibi- 


El sida llevó a 
que la gente 
de la píldora, 
forzada a rever 
su ideología, 
hiciera 
esfuerzos para 
recordar las 
bondades del 
condón. 


lidad. Ellos, entre tanto, los que andarán al- 
go más allá o más acá de los veinte cuando 
acabe el siglo, con los pelos pintados de ro- 
jo, de azul o de amarillo, junto a los parias 
del ajuste, se se hacían propietarios indis- 
cutibles de la madrugada urbana. 

En 1987, con dos adolescentes muertos 
por la policía, habían tenido la oportunidad 
de aprender que San Petersburgo quedaba 
aquí nomás, por Isidro Casanova, que el pe- 
lo largo señalaba la nueva hipótesis de con- 
flicto y cuatro con esa pinta en una esquina 
eran la forma moderna de una asociación 
ilícita. Luego, también tendrían su emble- 
ma: Walter Bulacio, un chico de Aldo Bon- 
zi pero inscripto en un colegio de Monse- 
rrat, que había querido entrar a Obras, a es- 
cuchar a los Redondos. Bulacio, y quizás 
porque su matrícula lo salvaba de la anomia 
del conurbano, iba a ser el Santiago Pampi- 
llón de los 90, un mártir del rock nacional, 
de esa solapada y bendita forma de rebeldía. 
Curioso que nadie se haya preguntado por 
qué el símbolo no llegaba esta vez de las nu- 
bes, no era un héroe, ni un luchador, ni un 
líder, era apenas un igual. Tan extraño como 
no advertir que en los primarios los críos 
canturrean “fa-so-li-ta, querido” y Juan Pe- 
dro Fasola sale a raudales del televisor, de 
los minicomponentes e inunda con su aro- 
ma la calle Florida, mientras los oficinistas, 
que fingen no entender de qué va el tema, 
espían las vidrieras y sueñan con Valeria 
Mazza en soutien de Caro Cuore. 

Los políticos, los politólogos, los ate- 
neos y las fundaciones discuten la eficacia 
de las redes sociales y la ruptura de los la- 
zos de representatividad. A sus espaldas se 
organizaban, calladitos, los travestis, los 
gays, las lesbianas, las abortistas, las muje- 
res golpeadas, los curas casados, los padres 
de los asesinados por la policía, los hijos de 
los desaparecidos. Los jueves siguieron 
siendo de Las Madres y los miércoles exis- 
tieron porque están los jubilados, el tránsi- 
to se atasca y el cine se paga a mitad de pre- 
cio. Mal se puede decir que estos diez años 
fueron tiempo perdido. Y eso que todavía 
quedan libres cinco días de la semana. 
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Quizás el cambio más imponente de la 


ciudad se registra de cara al río. Los viejos y abandonados 
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docks dieron paso a Puerto Madero, un nuevo —y caro— barrio porteño. 


La ciudad 


E 


e n la última década la ciu- 
2 dad entró en un proceso de 
frivolización que clara- 
mente distingue un solo 
destinatario: las clases pu- 
dientes. En realidad, Bue- 
nos Aires no necesita tantos shoppings, 
tantos hoteles enormes ni hipermercados, 
elementos todos surgidos en los últimos 
años. Lo que necesita es resolver los pro- 
blemas básicos de la gente: la vivienda, la 
salud, la educación. Y esto no lo está lle- 
vando a cabo porque, globalización me- 
diante, sigue esquemas impuestos desde 
afuera por una sociedad de consumo que 
nada tiene que ver con nosotros. 
En este cambio están también los gran- 
des edificios que han modificado el perfil 
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De las viejas galerías —la Pacífico, en la foto de arriba— la ciudad pasó a ser “tierra ocupada” por los 
shoppings: el paseo preferido —y más seguro— de los porteños en los últimos años. 


El quiebre 


Por Carmen 
Córdova * 


de la ciudad al mirarla desde el río. Pero 
como en los anteriores casos, de esas 
transformaciones sólo participa una míni- 
ma población. Buenos Aires son dos ciu- 
dades. Una de minorías que participan de 
los cambios y otra que tiene excluida una 
enorme masa de población. 
Geográficamente, estos últimos se ubi- 
can en el oeste y sur de Buenos Aires: la 
arquitectura de una ciudad no es más que 
un reflejo del quiebre de una sociedad. Y 
este quiebre, junto al correlato arquitectó- 
nico, se ha agudizado en la última década. 
Lo positivo en estos últimos años es 
que la gente tan vapuleada se ha animado 
a intervenir, sobre todo la pequeña bur- 
guesía y los profesionales. Cuando se 
anuncia un tema como la aeroísla, la gen- 
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Alejandro Elías 


te protesta, sale por la televisión, los dia- 
rios, junta firmas. En ese marco fue suma- 
mente importante la aparición de los gru- 
pos vecinales, que en algunos casos lo- 
graron una presencia fundamental. 

También los actos populares, concier- 
tos y teatros gratuitos al aire libre fueron 
un producto de la última década. Esto ha- 
ce que los excluidos puedan rozar ciertos 
actos culturales, lo cual ya es un avance. 

Por otra parte, también es destacable la 
recuperación del área de Puerto Madero, 
que estaba absolutamente depredada. 
Aunque lamentablemente es también un 
signo de la separación de las clases eco- 
nómicas. Sólo un mínimo sector puede 
acceder a esos negocios y restaurantes. 
Con todo, es fantástico que se haya recu- 
perado un área con tanta historia. 


* Ex decana de la Facultad de Arquitectura 
y Urbanismo de la UBA. 
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a última década porteña sig- 

nificó una especie de pirate- 

ría de la ciudad. Se perdie- 

ron muchísimos espacios 

públicos, principalmente 

por invasiones producto de 
grandes negociados. Palermo tiene un 20 
por ciento de construcciones clandestinas 
y hasta calles clandestinas. Y no sólo 
ocurrió en los parques sino también en la 
costanera. Ni en la ciudad deportiva se 
puede entrar, ya que también está privati- 
zada. 

Al principio de siglo, todos esos luga- 
res se llamaban paseos, simplemente. 
Eran los lugares de esparcimientos. Hoy, 
los paseos se llaman paseos de compras: 
es decir que todo el esparcimiento pre- 
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Por Rodolfo 
Livingston (*) 


tende ser reemplazado por los shoppings. 
Que son espacios deplorables compara- 
dos con un potrero, por ejemplo. Y que 
marcan el cambio fundamental en la ciu- 
dad: no me imagino un tango cantándole 
a los shoppings: “Shopping de mi vida- 
/que me viste crecer” 

Eso sí: la ciudad ganó en ruido. Hay 
mucho más ruido que antes. La salud de 
nuestra economía está basada en la enfer- 
medad de nuestra población, a partir de la 
polución que producen los autos. Mien- 
tras más autos, el Presidente se pone más 
contento. El problema es que todos tie- 
nen que andar en el scalextric que es la 
ciudad, donde suben el ruido, la contami- 
nación, el mal humor y la pérdida de 
tiempo. Y esto conlleva una disminución 


Las utopistas se fueron abriendo paso por E ciudad. El último tramo de la 9 de Julio Norte obligó a 
que se retirara parte de la Villa 31, lo que provocó duros enfrentamientos con sus habitantes. 
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Después de la mues de una niña, el Ital Park, se convirtió en un yuyal. Hoy, el lugar E 
está ocupado por el parque Thays y una vía rápida que agiliza el tránsito en Libertador. 


Sin control 


de la calidad de vida. 

En realidad no es otra cosa que la pér- 
dida completa del control público por 
parte del Estado. Lo bueno es que por fal- 
ta de presupuesto se salvaron algunos lu- 
gares. Y es bueno que todavía haya árbo- 
les de ocho pisos de altura en las calles 
de Belgrano. Que siga habiendo bares, 
que es el único lugar donde la gente se 
encuentra y conversa, porque en las casas 
cada vez se está menos. Aunque en la úl- 
tima década también desaparecieron 
unos cuantos de los bares tradicionales. 
Es la pérdida completa de la memoria, 
que aparece en todos los órdenes de la vi- 
da nacional. Ahora se habla de salvar la 
casa de Carlos Gardel. Y eso es una cosa 
increíble: en cualquier lugar del mundo 
eso estaba salvado y convertido en museo 
hace décadas. 


* Arquitecto urbanista 
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ay una gran diferencia en- 
tre lo que pasaba hace 10 
años y lo que ocurre aho- 
ra. En la década pasada el 
dictado de la moda era fu- 
rioso. Hoy existen alter- 
nativas y no hay una moda definida. La di- 
visión entre ambas etapas estuvo dada por 
Xx, Por Laurencio Adot * la aparición del grunge, que marcó un cor- 
: te y a quebrar las leyes. Aparecieron los 
borceguíes, la pollera larga, el chaleco, el 
gorro de lana, los trapos superpuestos y los 
pantalones rotos. Fue un decir basta de ro- 
pa-show, adiós a lo femenino, bienvenido 
el look andrógino. El grunge, nacido en 
Seattle, estaba también inspirado en un 
ideal anticonsumista: no derrochar, hay 
que seguir usando lo mismo aunque esté 
derruido. Pero con esto pasó lo que con to- 
do, primero fue convicción y luego se vol- 
vió objeto de consumo a merced del mer- 
cado, ése fue su fin. Después volvió lo fe- 
menino y el afán comercial. En 1991, la 
Guerra del Golfo también decidió dejar su 
marca e inauguró la era de los revivals y la 
convivencia de estilos múltiples. Es que 


1 


1993, Después de insinuarse 


$ . E 1994, los borceguíes ante el pánico que nos produce la llegada 
durante varios años, el grunge empiezan a pisar fuerte, d PE A RS 
ne - Es E ar - el próximo milenio, los diseñadores em- 
queda “legalizado” y es absorbido pero la moda militar termina e 
por el mercado. “Vogue” dedica imponiéndose recién en 1995,  P028mMos 4 Fescalar las decadas peña dos 
una edición entera a cómo con pantalones, camisas y gorros seguros de que ya una vez fueron ADE 
vestirse con poca plata. con estampados camuflados. das. Así reflotamos el principio de los “60 


Saludamos al diario 
Página/12 


en el día de su décimo 


¿A 


cumpleaños. 
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Soluciones para un mundo pequeño” 


y volvieron a circular el vestido Jackie, el 
tapado, el estampado floreado, el crépe, las 
sinuosidades de la organza, el sombrero y 
los suetercitos. Hasta que retornaron los 
“70, y fue el turno del neohippismo —+en- 
tre túnicas largas hasta el piso y pantalones 
patas de elefante— y resurgió la onda dis- 
co con los pantalones de raso a la cabeza. 
Avanzados los *90, el clima se tranquilizó, 
pero quedó flotando de todo un poco: lo re- 
tro de lo retro de lo retro se instaló como 
opción; también despertó el minimalismo 
y hubo una rotunda vuelta a lo femenino 
con una exploración en nuevas texturas co- 
mo la lycra. Hoy nos vemos frente a una 
fuerte búsqueda de la interioridad, ya no 
importa masificarse sino ser uno mismo. 
La propia gente busca una intelectualidad 
de la moda. Algunos rastrean en la ropa 
una forma de vida o símbolo de status, 
otros piensan detenidamente en qué gastar, 
lo que contrasta con el derroche propio de 
los “80. Buscan precio y calidad y, en vez 
de comprar diez prendas, compran dos 
muy buenas y durables. El look es más so- 
fisticado en el sentido de que no es tan ma- 
sivO. Imagino que esto responde a que la 
situación económica está difícil y si hay al- 
go que no sobra es el tiempo. 


1989, la “moda-escándalo” 
de los pechos al aire o 
acariciados por transparencias 
queda inaugurada en un desfile 
de Ives Saint Laurent. 


DS 


1997, se 
rescatan 

' las enaguas de 
la abuela o se 
compran nuevas 
para ser usadas 
como vestido de 
noche. También 
se usan los 
calzoncillos 
asomando 
por debajo 
del 
pantalón 
de tiro 
bajo. 


1996, 

. época de 

2, brillos, con 
0) el invierno 
toman 
fuerza los 
pantalones de 


EE vinilo, 
metalizados. 


| * Diseñador de moda 


Un fuerte tirón de orejas. 
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Por Andrea Ferrari 
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EN vez la calle—, el Congreso 
Mi sancionó la ley de divorcio 
PE 2 vincular. Tras meses de viru- 
lentos debates y marchas a Plaza de Mayo 
con la Virgen de Luján a cuestas, la 
Argentina dejaba de pertenecer al club de 
los seis únicos países en el mundo que no 
aceptaban la disolución del vínculo matri- 
monial. La Iglesia anunció su profundo 
pesar y profetizó una “disminución de la 
moral pública” y un riesgo para el “futuro 
de la familia argentina”. Es difícil medir 
cuánto disminuyó la moral pública en los 
últimos diez años, pero si lo hizo segura- 
mente tuvo más que ver con la impunidad 
o la corrupción que con el divorcio. Hoy 
hasta el Presidente de la Nación está 
tramitando su divorcio y a nadie se le 
mueve un pelo. Ni siquiera a la Iglesia. 
Lo que sí cambió fueron las formas de 
pensar la familia. Hubo, para empezar, un 
sinceramiento. Las separaciones semi- 
ocultas de otra época se blanquearon y 
multiplicaron. El hijo de padres separados 
señalado antes con el dedo dejó paso a las 
“familias ensambladas” que abrieron toda 
una gama de relaciones. Chicos con dos 
casas y un montón de parientes nuevos 
hablan con naturalidad del hijo-de-la-her- 
mana-de-la-mujer-de-mi-papá, o los her- 
manos/tios/abuelos postizos. Algunos se 
arreglan mejor que otros con este nuevo 
familión a cuestas, pero ya la situación no 
parece sorprender a nadie. 

Lo que nunca se produjo fue esa 
incontrolable explosión de divorcios que 
temían los opositores a la ley: hubo en 
cambio una notoria disminución en la tasa 
de casamientos. En la Capital los 21.957 
casamientos que se celebraron en 1990 
habían bajado a 17.304 en 1994 y el año 
pasado fueron sólo 16.000. Algo similar 
pasa en la provincia de Buenos Aires: de 
la media histórica anual de entre 64 y 65 
mil casamientos, la cifra cayó desde 1993 
a unos 58 mil. 

Es curioso: cuando el matrimonio es 
más fácil de disolver son menos los que 
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se lanzan a la pileta. Aunque la ley siga 
dejando desprotegidos a los concubinos, 
cada vez más parejas --sobre todo 
jóvenes— prefieren la convivencia sin 
libreta. En la Capital, las uniones de 
hecho representan ahora un 6.4 por ciento 
de las parejas bajo un mismo techo. 

No se trata de que el matrimonio esté 
tan desprestigiado, dicen los especialis- 
tas, sino que parece haber perdido su 
carácter de iniciación. Antes la boda era el 
comienzo de todo, ahora es un paso más: 
puede darse --o no-— en algún momento 
de la vida de esa pareja. Los que viven sin 
casarse no lo hacen porque no valoran lo 
suficiente el vínculo, sino por lo con- 
trario: porque le exigen más. Dicen que 
quieren probar antes de ligarse con libre- 
ta, saber que el amor no se esfuma con la 
convivencia. No es que la pareja importe 
menos: lo que importa menos es la forma 
matrimonial. 

La década que pasó deja en evidencia 
que las formas del amor y de la familia 


cada vez crean más excepciones al mode- 
lo tradicional. Las estructuras familiares 
que más crecieron en los últimos años son 
las monoparentales —mujeres como 
sostén del hogar, hombres que obtienen la 
tenencia de sus hijos tras el divorcio—. 
Crece el número de concubinatos, de 
familias ensambladas, crecen los que 
optan por estar solos y crecen las parejas 
gay, con o sin hijos a su cargo. 

Ahora, a diez años de la aprobación 
del divorcio, un docente gay acaba de 
anunciar que su obra social le reconoció 
derecho de cobertura a su pareja. Todavía 
están muy lejos las uniones civiles que en 
otras partes del mundo permiten a las 
parejas homosexuales adquirir varios 
derechos en base a la convivencia, pero 
en el proceso intervinieron un juez, un 
director de escuela, varios funcionarios 
de la obra social y todos firmaron sin 
chistar. Hasta ahora nadie se rasgó las 
vestiduras ni vaticinó una nueva caída de 
la moral. Toda una señal. 
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CROMA COLOR S 


- gusto 


Por Miguel Brascó 


n los últi- 

mos diez años 
hubo una serie de 
transformaciones cu- 
riosas en Argentina. El pro- 
ceso de renovación en la cultura 


era intangible. Esta nueva in- 

fluencia se nota, es concreta por- 

que las importaciones son posibles. 

Comienza a haber productos que en Ar- 
gentina antes no se conocían. 

Los gustos, la forma de comer, han cambiado 


gastronómica no es aritmético sino geométrico. Por ejemplo, en todo el mundo, y consecuentemente nosotros no estamos aje- 
mis padres no tuvieron en toda su vida una transformación funda- nos a esa evolución. En Argentina, durante estos diez años se pasó 
mental de sus dietas: desde su nacimiento hasta que murieron tenían de la cocina clásica francesa a la cocina actual, que supone el paso 
la clásica dieta argentina que eran las pastas, las carnes. Actualmen- por la nouvelle cuisine, toda la renovación que se produce en Fran- 


te hay cambios fundamentales en los gustos por el comer. Podemos cia con Paul Bocuse y todo su grupo. Transforman la cocina pesa- 
pensarlo rubro por rubro. Los pescados en la Argentina pasaron de da, hecha con manteca, cremas, de cocciones largas y grasosas, en 
la nada a lo excelso. Con respecto a las carnes rojas, sólo se comía una cocina mucho más liviana. La cocina contemporánea empieza 
carne con el corte tradicional que es el inglés, en cambio ahora se con esa transformación: la característica esencial es que el cocinero 
empiezan a desarrollar nuevos cortes. Hace diez años los argentinos va al mercado y cocina todo lo que encuentra de fresco, no elabora- 
sólo comíamos pasta fresca o las pastas nacionales secas. Cuando se do. Entonces en los restaurantes comienzan a aparecer los menúes 
abre el mercado entran todas las pastas italianas, hechas con trigo del día, la verdura del día, el pescado del día, etc. Todo lo fresco es 
candeal, y se genera lo que se llama la pasta al dente. Tradicional- lo apreciado. Desaparecen los grandes platos de la cocina francesa 
mente, comíamos la pizza de media masa, que tiene un centímetro que eran grandes cocciones de carnes, jabalí, ciervo, o los grandes 
y medio de alto con la típica cobertura de tomate y cebolla. Desde guisos que se cocinaban durante largas horas. 


hace 20 años comienza a achicarse, se empieza a hacer pizza a la Después, con tanta apertura, entra la moda de la cocina étnica, 

piedra. Tanto se logró modificar los gustos que hoy es dificilísimo que en Argentina era desconocida. La cocina era básicamente de es- 

conseguir una pizza de media masa o de molde. tirpe española e italiana, con alguna influencia inglesa y francesa. 
Está de moda la cocina, esto ayuda a que se generen cambios y Las únicas cocinas exóticas que se conocían en Argentina eran la 

a que haya una gran variedad de restaurantes. Siempre en los perío- china y la árabe por la inmigración. 

dos de posguerra; cuando hay estabilidad, se desarrollan las culturas Para finalizar, un punto clave en la transformación de los hábi- 


hedonísticas. Cuando hay situaciones críticas la gente sólo puede tos gastronómicos: la comercialización en los supermercados. En 
sobrevivir. Las grandes culturas son hijas de los períodos de paz, y este momento hay una oferta de frescos que es impecable. Eso in- 
un período de paz como el de ahora hace mucho que no vivimos. fluye muchísimo porque una gran cantidad de productos que antes 

Para que haya variaciones en los hábitos para comer es muy im- eran desconocidos ahora están al alcance de cualquiera. Al ser per- 
portante la interactuación cultural, las influencias culturales. Como fectamente presentados, uno los ve y se tienta, y comienza a incor- 
consecuencia de que Argentina se une al resto del mundo, hay una porar en las dietas cosas que antes eran inusitadas. Antes la “ensala- 
mayor influencia que modifica los hábitos alimentarios. Siempre da nacional” era la de tomate, lechuga y cebolla, ahora tiene rúcula, 
hubo una gran influencia sobre nosotros de EE.UU. y Europa, pero macé, endivias, champignones. Otra oferta, otro paladar. 
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MARCET 


Central 
 ¿Termoeléctrica 
=" Loma de la Lata. 


GRANDES OBRAS PARA NECESIDADES BASICAS. 


Una pareja de chicos disfruta del anochecer en el muelle. Un hombre enciende una lámpara y lee su 
libro preferido. En muchas situaciones de la vida cotidiana está presente Techint. Cerca de la comu- 


nidad. A través de la realización, desde 1946, de obras de infraestructura en el país y en el mundo 


que contribuyen a la prestación de servicios eficientes para mejorar la calidad de vida. La construc- 


ción de usinas como la Central Termoeléctrica Loma de la Lata y la distribución de energía eléctrica 


en la ciudad de La Plata son buenos ejemplos de su capacidad. 


a 
¿Otros? La sensación de seguridad que les da la luz a los chi- Techint 


SOCIEDAD ANONIMA 


cos, la calma felicidad del hombre que termina de leer el libro. 


¿Qué sucedió con las 
mujeres entre 1987 y 
1997? El interrogante 
que demanda una sínte- 
sis protosintética que 
enuncie apenas algunas 
de las actividades y que 
evidencie algunas de las 
carencias. Produjimos 
historia mediante suce- 
sos y hechos de diverso 
calibre. ¿Dónde? En el 
mundo. En la Argentina. 

Hablamos de muje- 
res blancas, de mujeres 
negras, mulatas, mesti- 
zas. Mujeres que contribuyen a formar 
las clases populares, las clases medias y 
las otras clases sociales. Hablamos de las 
adolescentes, de las jubiladas, de las pro- 
fesionales, de las ancianas. Hablamos de 
las madres, de las investigadoras, de las 
artistas, de las estudiantes. Hablamos de 
las compañeras, de las esposas, de las de- 
socupadas, de las maestras y de las polí- 
ticas. 

A cada una de ellas deberíamos posi- 
cionarla en varios lugares al mismo tiem- 
po, puesto que quien es madre también 
trabaja como maestra y es partícipe de 
una clase media que se aplana día tras día. 
O posicionarla como obrera que además 
es estudiante y fue detenida por la policía 
a raíz de una sentada en la calle reclaman- 
do por el presupuesto universitario. En 
cada mujer podemos localizar varios po- 
sicionamientos que demandan activida- 
des y recursos de distinta índole que dife- 
rencian a las mujeres entre sí. Por ese mo- 
tivo es tan riesgoso generalizar y referirse 
a “las mujeres” (o a “los hombres”). 

Durante estos años refinamos el pen- 
samiento al utilizar la idea de generoe- 
sencialismos: “las mujeres (o los hom- 
bres) son todos iguales” utilizamos la 
idea de género, creada un par de décadas 
atrás. Aunque actualmente se la discute, 
sirve para tener en cuenta 
la subjetividad de cada 
ser humano, la desenca- 
dena de las ataduras bio- 
lógicas del sexo: en ese 
territorio las mujeres so- 
mos anatómicamente di- 
ferentes de los hombres. 
Pero ese territorio no de- 
fine quién es la persona 
que lo transita. Es preciso 

A saber qué edad tiene, qué 

estudió (o no estudió), 
cuánto dinero gana (o si padece desem- 
pleo), en qué época y en qué geografía 
vive, a qué etnia pertenece. La mujer en 
cuanto ser sexuado se asociaba —se aso- 
cia— inevitablemente con debilidad, tri- 
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Mujeres, 


las cosas 
pendientes 


Por Eva Giberti 


vialidad e inferioridad. Los hombres se 
consideraban fuertes, corajudos, raciona- 
les y superiores. Este es un modelo que 
inventó características esenciales e inmu- 
tables para los seres humanos. Depende 
de un pensamiento fundamentalista que 
se reconoce como un bolsón de pobreza 
intelectual incrustado en esta época: los 
padres y alumnos del Colegio Monserrat 
de Córdoba, que se oponen al ingreso de 
adolescentes mujeres, testimonian su 
persistencia. 

En el transcurso de esta década la vio- 
lencia familiar se institucionalizó como 
tema de estudio y de asistencia merced a 
nuestras denuncias. Lo 
mismo sucedió con el 
acoso sexual, sistemá- 
ticamente negado por 
los responsables y 
omitido por las leyes. 

Las prácticas de lu- 
cha que provenían de 
los movimientos de li- 
beración de las muje- 
res y de los estudios de 
la mujer se valorizaron 
internacionalmente y 
la idea de género adquirió particular fuer- 
za durante este decenio. En cambio, el 
gobierno de nuestro país repudió la idea 
de género que había sido incluida en los 
programas de las escuelas intentando 
desbaratar los prejuicios desde la niñez. 
Fue expulsada y sustituida por una deci- 
sión oficial en tiempos del ministro Ro- 
dríguez. O sea, retrocedimos en la pre- 
vención de la discriminación, ya que la 
escuela es un lugar eficaz para desbaratar 
prejuicios. 

Hacia el final de la década del 80 toda- 
vía luchábamos por sobrepasar nuestra 
condición de invisibles: aunque se nos 
reconociese como madres, esposas, ser- 
vidoras del varón, permanecíamos invisi- 
bles como personas autónomas capaces 
de independizarnos en lo económico, de 
diseñar proyectos políticos y de asumir 
lugares de poder. 


La presencia argu- 
mentativa de las consti- 
tuyentes y de las aseso- 
ras durante la Reforma 
Constitucional de 1994 
fue un ejemplo concreto 
de la lucha contra la ¿n- 
visibilidad del género 
mujer: triunfaron sobre 
los grupos religiosos y 
sobre la política oficial 
LASA. que pretendía imponer 
como artículo constitucional- el dere- 
cho a la vida desde la concepción. 

Podemos sumar la tarea que el género 
mujer puso en marcha cuando se preparó 
la Constitución de la Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires. Estos logros extrado- 
mésticos tuvieron una plataforma de lan- 
zamiento que comenzó a funcionar en 
1987 cuando se creó la Subsecretaría de 
la Mujer, como continuación del que fue- 
ra, en 1983, el Programa de Promoción 
de la Mujer y la Familia. 

El nombre del programa denuncia la 
ideología que había inspirado su crea- 
ción: la familia estaba adherida a la mu- 
jer. Y viceversa. El programa tenía una 
inspiración patriarcal, asistencialista y 
tradicional. Claro que acabábamos de 
emerger del terrorismo de Estado duran- 
te el cual las muje- 
res fueron evaluadas 
según su posible 
maternidad y su 
“natural” servidum- 
bre al varón. La co- 
munidad que sostu- 
vo a la dictadura 
también participaba 
de esa convicción 
(sostenida por con- 
cepciones arcaicas y 
dogmáticas prove- 
nientes de las cúpulas religiosas). 

Desde entonces y hasta la fecha se 
crearon instituciones nacionales, munici- 
pales y privadas que diseñaron una carto- 
grafía de temas considerados prioritaria- 


a 


mente femeninos (guarderías por ejem- 
plo), e incluyeron otros intereses socio- 
políticos y económicos que capacitaron a 
las mujeres para ocupar lugares de poder 
en el campo de la vida pública y social. Y 
para interpelar al Estado por las discrimi- 
naciones e injusticias en general. 

Se fundaron redes de derechos repro- 
ductivos, de salud y de salud mental, re- 
des contra la violencia familiar y se arti- 
cularon con las que se daban en América 
latina. Esos movimientos estaban (están) 
insertos en la progresiva globalización de 
los estados nacionales; uno de sus efectos 
fue la disidencia entre las integrantes de 
los movimientos de mujeres: o bien acor- 
dar con las políticas del Banco Mundial o 
del Fondo Monetario y recibir subsidios 
para investigar los temas referidos al gé- 
nero (de acuerdo con los intereses trasna- 
cionales), o bien negarse a depender de 
sus subsidios. En paralelo, es imposible 
dejar de lado un hecho concreto: estos or- 
ganismos internacionales responden a los 
países que victimizan a millones de mu- 
jeres mediante la explotación y la opre- 
sión. Pero aportan fondos para llevar ade- 
lante proyectos e investigaciones. Esta es 
una de las discusiones del decenio. 

Entre los sucesos transcurridos en es- 
ta década, cabe subrayar la creación de 
cursos universitarios 
de posgrado dedicados 
a estudios de la mujer 
(actualmente estudios 
de género), inaugura- 
dos en esta Capital y en 
varias provincias; una 
de sus finalidades con- 
siste en cuestionar, re- 
visar una serie de su- 
puestos y creencias fal- 
sas sostenidas por los 
programas académicos, 
entre ellas los prejuicios y la ignorancia 
respecto de la importancia social y polí- 
tica del feminismo en la historia de la 
civilización. 

La sanción de una ley nacional de cu- 
po femenino que facilitó la presencia de 
las mujeres en los cargos jerárquicos de 
los partidos políticos y les permitió com- 
petir en las internas partidarias y en las 
votaciones nacionales y provinciales fue 
uno de los éxitos del género a través de la 
incansable labor de las mujeres políticas. 

Se ganaban espacios mediante la crea- 
ción del Consejo Nacional de la Mujer, y 
en la Municipalidad, la Subsecretaría de 
Asuntos de la Mujer que incluyó un Pro- 
grama de Prevención y Asistencia de la 
Violencia Familiar. 

El vanguardismo del género mujer 
también alcanzó a las fuerzas armadas: 
las mujeres ingresarán en el ejército. Es- 


te es un capítulo que merece un trata- 
miento particular. 

No alcanzaba con demoler los argu- 
mentos medievales de quienes se opo- 
nían a una legislación en defensa de los 
derechos reproductivos de las mujeres, ni 
con convocar a escritoras y artistas para 
adherir entre todas a la defensa de causas 
comunes. 

Era necesario escucharse, discutir, en- 
tenderse y desentenderse en una cita in- 
ternacional más allá de los encuentros en 
nuestro país y en Latinoamérica (Chile y 
en Cartagena, por citar sólo dos). Enton- 
ces fue Beijing en 1995. En esa IV Asam- 
blea Internacional, los gobiernos se com- 
prometieron a garantizar el disfrute de 
los derechos humanos y de las libertades 
fundamentales para las mujeres y las ni- 
ñas (haber incluido la clasificación niña, 
en lugar de homogeneizarla dentro de “la 
mujer” no es un detalle en esta reunión, 
sino una de sus claves). 

No ignorábamos que sería imprescin- 
dible compaginar un plan de seguimiento 
para garantizar que los gobiernos cum- 
pliesen con las promesas que habían ru- 
bricado: en eso estamos, en la vigilancia 
de los poderes instituidos que deben sos- 
tener los principios elaborados por una 
multitud de mujeres (que coincidieron y 
antagonizaron), y en el re- 
clamo ante el Estado cuan- 
do es preciso enarbolar los 
textos de Beijing. 

Los datos de nuestro país 
no permiten deducir que, 
durante el primer año poste- 
rior a Beijing, se hayan pro- 
ducido los cambios (políti- 
cas sociales positivas) nece- 
sarios para el género mujer. 
De manera que el género 
mujer, cada vez más visible 
y eficaz en sus logros y en sus proyectos, 
sabe que aquellos que se denominaban 
avances no solamente no alcanzan a to- 
das las mujeres, sino que es preciso dis- 
cutir la calidad de los mismos. 


Adquirir poder en algunas áreas no es 
suficiente, ya que si bien disminuye (sin 
desaparecer) la invisibilidad, se mantiene 
la vulnerabilidad del género mujer en el 
campo de la salud y de la salud mental (la 
mayoría de las consultas las realizan las 
mujeres y de cada 3 consumidores de psi- 
cofármacos 2 son mujeres, según el in- 
forme de Naciones Unidas en 1994). Vul- 
nerabilidad en el trabajo (según el mis- 
mo informe el salario medio de la mujer 
corresponde a un 64,5 por ciento del 
masculino. Además el género mujer so- 
brelleva una calificación desigual respec- 
to de los hombres cuando se trata de eva- 
luar sus capacidades y conocimientos en 
el rendimiento laboral). Vulnerabilidad 
ante las leyes, especialmente cuando se 
trata del derecho de familia. 

Vulnerabilidad que no es ajena al mo- 
delo neoliberal impuesto entre nosotros, 
el cual desemboca en la progresiva pau- 
perización de los sectores populares, cu- 
yas mujeres han aprendido a organizarse 
barrial y comunitariamente para crear 
formas de subsistencia y *> reclamos. Al 
margen de ello, las niñas y las adolescen- 
tes son empujadas a la prostitución para 
paliar la pobreza extrema de sus familias. 

La distancia sideral que aún nos sepa- 
ra de la categoría de ciudadanas con de- 
rechos sociales, políti- 
cos y civiles, ampara- 
dos por los derechos 
humanos, mantiene en 
jaque dos conceptos 
que fueron naturaliza- 
dos y circulan como si 
ya contásemos con 
ellos: uno, esta idea de 
ciudadanía, otro, la 
igualdad de derechos y 
de oportunidades; esta 
última reclama una re- 
visión de la idea abstracta de igualdad 
(no se entiende cómo se legisla acerca de 
lo que no existe) y una resignificación de 
la diferencia entre los géneros, que nos 
llega definida desde el poder. 

Contribuir a la circulación de una i¡ma- 
ginaria condición de ciudadanas, y a la 
declamación la igualdad de derechos es 
un error político: todavía estamos en la 
etapa de reivindicar esos derechos uni- 
versales para nosotras y además recrear- 
los de acuerdo con las necesidades y de- 
seos del género mujer. 

Este artículo es una producción alocada 
que pretende sintetizar nuestros compro- 
misos durante la década. Festejamos las 
mejorías en algunos rubros y también la 
revisión de algunos prejuicios por parte de 
la comunidad, pero sin dejar de mantener 
a la vista un horizonte de carencias, de in- 
justicias y de discriminaciones. 
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varón 


desorientado 


Por Sergio Sinay * 


ace medio siglo el asado no 
producía colesterol ni el ci- 
garrillo cáncer, el sexo no 
oficial estaba libre de sida, 
los hijos obedecían, las mu- 
jeres sólo cruzaban el um- 
bral de la casa para ir al almacén y ni asoma- 
ban por la política, en cualquier esquina ha- 
bía una mesa de billar, la estabilidad laboral 
era un dato cierto, si uno se deslomaba tra- 
bajando obtenía algún premio, los campeo- 
natos de fútbol duraban un año, muchos ju- 
gadores nacían y morían con la misma cami- 
seta, la iniciativa sexual no se compartía y si, 
además, un tipo lograba llegar a la casa y/o 
el auto propios, había logrado consagrarse 
como hombre. El libreto era claro, limitado, 
se transmitía automáticamente de padre a hi- 
jo y se aprendía esto, a lo macho. 

En 1987 el equivalente universal de 
aquel modelo criollo ya había empezado a 
mostrar grietas y a sufrir lentas e inexorables 
transformaciones. Pero el país emergía de su 
noche más oscura, con muchos de sus mejo- 
res hombres perdidos mientras soñaban con 


una sociedad distinta, mejor, en la cual aca- 


so ellos mismos hubieran podido transfor- 
mar aquel rígido y pobre modelo de mascu- 
linidad. En los años de sangre la consigna 
fue sobrevivir; ¿cómo proponer entonces un 
replanteo del estereotipo masculino? En tan- 
to, la orgía militar aparecía también con el 
paroxismo de un modelo machista. 

Desde entonces, para los hombres argen- 
tios se reinstaló, desde otro ángulo, la cues- 
tión de la supervivencia. ¿Cómo ser varón y 
ejercer como proveedor en una sociedad 
donde escasea el trabajo, donde la mujer ha 
ingresado en cotos antes prohibidos mien- 
tras los hombres no saben explorar espacios 
que la cultura hace mucho declaró “femeni- 
nos”?; ¿cómo abrir zonas clausuradas de la 
masculinidad (vinculadas a la crianza y te- 
nencia de los hijos, a la intuición, a la creati- 
vidad, a la vivencia de lo doméstico) en una 
sociedad más prejuiciosa de lo que admite? 

El hombre medio argentino se siente, se- 
gún lo que dice cuando habla, ante una do- 
ble exigencia que mezcla aguas. Esto es: 
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sensibilidad (y fortaleza), receptividad (y de- 
cisiones), intuición (e inteligencia), conten- 
ción (y empuje), comunicación (y provi- 
sión). Se lo exige él mismo, cuando entra en 
crisis con el modelo aprendido culturalmen- 
te, y se lo piden, todavía, mujeres bieninten- 
cionadas. Paralelamente han desaparecido 
muchas “garantías” de la masculinidad tra- 
dicional y otras muestran hoy más que nun- 
ca su condición de trampas fatalmente estre- 
santes (los hombres viven en la Argentina 
siete años menos que las mujeres). 

Ni dominante ni domado, el argentino 
de mediana edad es hoy un varón desorien- 
tado. Ese atentado incómodo y a menudo 
doloroso resulta una estación necesaria e 
inevitable en la exploración de la masculi- 
nidad profunda. Esta, no debe confundirse 
con “nueva masculinidad” (una consigna 
light que, en mi opinión, define a un mode- 
lo de varón inconsistente que así como es 
“nuevo” puede envejecer a la menor necesi- 
dad de crear nuevos discursos). La masculi- 


nidad profunda rescata rasgos del varón que 
son, en realidad, cualidades humanas ances- 
trales y que, en nombre de los estereotipos 
de género, se han sepultado y olvidado. 

El escenario de los ricos y famosos, el de 
la farándula, el del delito, el del poder políti- 
co (empezando por su máximo jerarca) y a 
menudo el de los negocios se muestran co- 
mo patéticas expresiones de un machismo 
desprovisto de auténtica masculinidad. Los 
varones que no quieren más de eso —algunos 
porque empezaron a hacerse preguntas, 
otros porque transitan un incipiente camino 
de transformación se irán sumando, a su 
modo, a lo que el psicoterapeuta jungiano 
James Hillman (iniciador en los 80, junto 
con el poeta Robert Bly, del Movimiento de 
los Hombres), llamó “el primer proceso so- 
cial posmoderno”. No es poco si se mira 
diez años hacia atrás. 

* Escritor, coordinador de grupos de hombres, 


autor de Esta noche no, querida, Guía del hombre 
divorciado y Hombres en la dulce espera. 
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ubo una época en que —siguiendo las eufó- 
ricas instrucciones del eufórico poeta Walt 
Whitman= sólo cabía cantarle al cuerpo 
eléctrico, a la electricidad de los cuerpos, a 
la carne y al hueso y a la sangre. Es decir: 
había máquinas pero no había electricidad 
y, con la llegada de los artefactos electróni- 
cos, nadie se detenía a cantarles gran cosa 
porque, sencillamente, cómo cantarle a una 
máquina en lugar de cantarle a un hombre. 
La radio cantaba, la televisión cantaba, los 
discos cantaban, es cierto; pero uno hacía 
silencio para escuchar mejor el canto eléc- 
trico de cuerpos ajenos. 

Para cantar con ganas hubo que esperar a 
la llegada de las computadoras. No las omi- 
nosas computadoras durmiendo el sueño de 
los apocalipsis en los sótanos del Pentágo- 
no y el Kremlin; no la computadora HAL9O 
en las alturas cósmicas y liminares de 2001: 
Odisea del Espacio, sino la computadora 
doméstica y bastante portátil y más o me- 
nos confiable. La del teclado fiel y obedien- 
te. La que le cambió el signo al fantasma de 
esa máquina que —en la percepción popu- 
lar— comenzó siendo un oráculo todopode- 
roso y aniquilador del caos de todas las pre- 
guntas para acabar como, apenas, servicial 
ordenador de nuestras pocas respuestas. La 
que nos inspira nuestras mejores aunque no 
necesariamente inmejorables canciones. La 
que nos escucha cantarle con entusiasmo 
whitmaniano porque es, después de todo, 
parte de nuestro cuerpo o extensión de 
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nuestro espíritu. 110v o 220v no importa, 
son alternativas secundarias de un mismo 
cable porque la computadora propia siem- 
pre tendrá nuestro mismo voltaje y lo mis- 
mo ocurre con los perros, dicen— siempre 
acabará pareciéndose a uno. 

Para 1987 —mi vida como periodista pro- 
fesional entendiendo por esto que yo vivía 
del periodismo en sus múltiples encarna- 
ciones y que periodista era lo que ponía por 
escrito en ese papelito migratorio llevaba 
ya unos dos años y fracción no había mu- 
chas, no se veían demasiadas computadoras 
y se hablaba de ellas como de la más o me- 
nos súbita corporización de un milagro 
complejo o de una trama de ciencia-ficción. 

De hecho, la redacción de Página/12 os- 
tentaba y siguió ostentando durante varios 
años más el estoico y discutible orgullo del 
papel pautado y la marcha inconstante de 
una armada de Remingtons más o menos 
tullidas, a las que —al menos en mi caso, 
cuando entré como personal efectivo a este 
diario en 1991- ocasionalmente les faltaba 
la tecla y el tipo de la, por desgracia muy 
solicitada, letra s. Persistía entonces entre 
los escritores —casi me atrevería a afirmar 
que Osvaldo Soriano era la única excep- 
ción— la idea de que cantarle a una pantalla 
en negro era mucho menos romántico y, de 
algún extraño modo, menos “masculino”, 
que cantarle a una página en blanco. Nada 
que ver con otras revoluciones, con el des- 
plume de las plumas. La recia estampa de 
demasiados escritores en la retaguardia te- 
cleando medianoches era —por prepotencia 
de trabajo y número y leyenda— mucho más 
atractiva y noble que un supuesto futuro 
donde ya no existiría el perfume frío del Li- 


Por Rodrigo Fresán 


quid-Paper y el via crucis de un manuscrl- 
to detrás de otro. Se habló del “peso especí- 
fico” de un manuscrito comparado a la “li- 
viandad frívola” de un diskette. Si se lo 
piensa un poco, para un escritor la idea de 
“pasar en limpio” era el equivalente de ser- 
vicio militar obligatorio: era una situación 
horrible en la cual uno podía llegar a diver- 


S, doce páginas arrancag,, 
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tirse y, en el sentido más hemingwaylano y 
psicótico del verbo, aprender mucho. Eran 
tiempos oscurantistas donde se propagaban 
como un incendio negro terribles historias 
de “lo que le pasó al cuento de X, al guión 
de Y, a la nota de Z”, siempre con un mis- 
mo final: todo se había perdido por pura 
perversión de objetos más o menos inani- 
mados. A mí me pasó. Sesenta páginas. No 
guardo rencor alguno y tal vez sea éste el 
momento indicado para asentar que yo hice 
el servicio militar obligatorio pero no “pasé 
en limpio” ninguno de mis libros o, si se lo 
piensa un poco, los pasé varias decenas de 
veces casi sin darme cuenta. Con la compu- 
tadora llegó la prueba definitiva e incontes- 
table de que todo siempre puede ser un po- 
co mejor. Y con esta certeza llegó, también, 
una nueva y eléctrica forma de inquietud. 
Antes, los libros nos terminaban a noso- 
tros; ahora, de improviso, comprendíamos 
que el final siempre puede quedar varios ar- 
chivos más allá, un poco más lejos del ahí 
nomás. Pero lo cierto es que mi primer libro 
recién pude terminarlo =siempre padecí el 
virtuoso vicio o viceversa de la pulcritud a 
la hora del por escrito= una vez que me hu- 
be agenciado uno de esos primeros y pesa- 
dos prototipos de entonces. Compatible 
IBM, desecho en Argentina y todo eso. 
Después, enseguida, llegaría la histeria de 
la carrera armamentista donde mi lap-top o 
mi power-book es más chico y pesa menos 
que el tuyo cuando, en realidad, al menos la 
gente de mi generación, utiliza la computa- 
dora nada más y nada menos como una ver- 
sión anfetamínica y anabólica de aquella 
máquina de escribir que jamás nos atrevi- 
mos a vender. Y tal vez allí resida el casi 


al carró 


impalpable y, por lo tanto, sacro misterio 
para aquel que empezó mamando tinta: di- 
fícil desprenderse de aquella iniciática má- 
quina de escribir hoy fondo de placard o, en 
el mejor de los casos, objeto decorativo; 
imposible extraviar esa lapicera fetiche; na- 
da más sencillo que cambiar una computa- 
dora muy buena por una computadora me- 
jor. 

Hoy, diez años después, casi no hay es- 
critores de ficción o periodistas de realida- 
des que 


se resistan al influ- 

jo de lo obvio y al signo de los tiem- 
pos donde ya crece y se prepara para la co- 
secha toda una camada de infantes en jardi- 
nes dotados de computadoras y no de palo- 
tes paleolíticos. Persisten y persistirán, en 
un mundo feliz o no, las discusiones prose- 
litistas y raciales y místicas en la siempre 
oncendida prédica folletinera de los place- 
res de una marca y otra. Y las mutaciones 
evolucionistas del fenómeno —Internet, e- 
mail, CD Rom y siguen las siglas— conti- 
nuarán modificado ciertos hábitos: compras 
por computadora, amor por computadora, 
muerte por computadora y estupidez por 
computadora. Abundan ya quienes asegu- 
ran con orgullo que ellos “ya no leen libros, 
leen pantallas”. Pero se trata de gente a la 
que le da lo mismo una computadora que 
un celular, gente que nunca cantó ni canta- 
rá a no ser en la mesiánica y solipsista órbi- 
ta de sus duchas terminales donde, tempra- 
no o tarde, se presentará la justicia definiti- 
va del corto circuito. Gente a la que le da lo 
mismo una computadora que un celular. El 
resto de los otros —los que entienden la pre- 
sencia de la electricidad no como una adic- 
ción sino como una forma del confort y de 
la velocidad— siguen cantando la misma 
canción de antes con una sutil y cómoda di- 
ferencia en el arreglo musical: presionan 
Enter donde antes salían una, dos, doce pá- 
ginas arrancadas al carro victorioso o no de 
la máquina del principio. Pero la canción es 
la misma y la seguimos cantando, felices, 
por lo menos hasta el último apagón, hasta 
el Delete del final. 
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Aparatos de la prehistoria, ES 
es decir, 1987: una 

computadora PS-2 de IBM y la 

“vieja y querida” Commodore 64. 


Lo último 


CABLE MODEM: Es probable que 
para fines de este año se instalen los 
primeros servicios de cable modem en el 
país, una nueva tecnología que permitirá 
tener televisión e Internet en una misma 
conexión sin utilizar la línea telefónica. 
La señal llegará a través del cable de las 
empresas televisivas y un divisor separará 
dos ramales: uno al televisor y otro 
a la computadora, que deberá 
Y. tener una placa Ethernet 
=> (especial para redes). El 
modem, diferente a 
todos los conoci- 

dos hasta 
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obligatoriamente 
externo y traerá ventajas con 
respecto a los convencionales. 
MINI COMPU: “MessagePad 2000, el 
más nuevo y poderoso miembro de la 
familia MessagePad de Apple.” Así se 
presenta este chiche que cabe en la palma 
de la mano y se maneja con un lápiz ópti- 
co, pero que es una computadora con 
todas las de la ley: procesador de 162 

MHz, cinco MB de memoria RAM, 

pantalla de cristal líquido que soporta 
hasta 480 por 320 pixels y una definición 
de 100 pixels por pulgada. Se le pueden 
instalar procesadores de textos, planillas 
de cálculos, bases de datos, modem y, 
obvio, acceder a Internet y disfrutar del 
correo electrónico. 
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Son historia 


IBM: En el primer mundo, IBM anuncia- 
ba entre abril y junio del *87, el nacimien- 
to de OS/2, nueva versión del sistema 
operativo desarrollado por el “gigante 
azul” y lanzaba al mercado la novedosa 
línea de computadoras personales PS/2, 
las primeras con procesador 386 y agre- 
gaba misteriosos avisos “MASH” que 
nunca llegaron. Aquí hubo que esperar al- 
gunos años para verlas en vidriera. 
COMMODORE: La vieja y querida 
Commodore 64 (por los 64 Kb de memo- 
ria RAM). Uno de los productos más 
ofrecidos por 1987 en los negocios com- 
putacionales y con el cual poco podía ha- 
cerse si no se era conocedor del tema. Ha- 
bía que saber programación para poder 
manejar el Microsoft BASIC, len- 
+ guaje que venía preinstalado. Si 
% + nose entendía nada del tema, se 
% podía disfrutar con los eternos 
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Argentina, 
a la 
distancia 


Por Miguel Bonasso 
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n mayo de 1987, cuando 
nacía Página/12, el Al- 
fonsín que ya había de- 
seado “¡Felices Pascuas!” 
y estaba por parir la ley 
de Obediencia Debida 
aparecía todavía ante una buena parte de 
la intelectualidad progresiva de México 
como un campeón de la democracia y 
los derechos humanos. El gobierno del 
PRI lo veía, a su vez, como un estadista 
de gran carácter que había logrado im- 
poner a los militares un juicio ejemplar 
y como un socio confiable para el Gru- 
po de los Ocho que abogaba por la paz 
en Centroamérica. Menem todavía no 
existía en el país de los volcanes. Unos 
meses más tarde, cuando ganó la interna 
del peronismo y le comenté al entonces 
candidato oficialista, Carlos Salinas de 
Gortari, que “el patilludo” podía llegar 
al gobierno, se rió de una hipótesis tan 
ridícula. Al año siguiente la risa se con- 
geló ante la visión del menemóvil y la 
avalancha populista parecía marchar en 
sentido contrario del neoliberalismo que 
el partido de la Revolución Mexicana 


comenzaba, pionero, a implementar. An- 
tes de que Menem llegara a la Rosada, 
se buscaron contactos oficiales y subte- 
rráneos que sustituyeran los fuertes la- 
zos establecidos con el radicalismo y se 
encontró —entre los posibles nexos— 
una feliz coincidencia: el jefe del gabi- 
nete económico mexicano Pedro Aspe y 
el entonces canciller argentino Domingo 
Cavallo habían sido condiscípulos en 
Harvard, donde también se había forma- 
do (en una promoción más reciente) el 
propio Salinas. 

Ese era un buen dato. Y los mexica- 
nos lo trabajaron. Aspe —comentan al- 
gunos hombres claves de aquel momen- 
to— influyó decisivamente sobre un an- 
tiguo compañero de universidad, fuerte- 
mente impresionado —a su vez—por 
los “éxitos” del modelo mexicano. Años 
después, cuando vino el tequilazo, el 
discípulo se revelaría más diestro que el 
maestro, aunque el costo en términos de 
proyecto social y subsistencia de la 
identidad nacional fuera aún más grande 
que el pagado por México. 

Y el mismo hombre que se reía de 
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PROVINCIA DE BUENOS AIRES 


E DE TRABAJO 


las posibilidades presidenciales de Me- 
nem acabaría recibiéndolo a los abrazos 
en la cumbre de Guadalajara (agosto de 
1991). Pero ni el pueblo mexicano, ni 
mucho menos la intelectualidad progre- 
sista —que en aquel país juega un papel 
importante— aceptarían nunca al provo- 
cador permanente del admirado Fidel 
Castro, al presidente que había indulta- 
do “a los pinches gorilas”. 

Ninguna de estas tendencias iniciales 
se modificaría con el paso de los años, 
salvo para intensificarse. Las similitu- 
des de los dos modelos (incluyendo la 
corrupción y el narcotráfico) se harían 
cada vez más evidentes, pese al relevo 
de Salinas de Gortari por Ernesto Zedi- 
llo, hasta acabar en un hecho vergonzo- 
so para la institución americana del asi- 
lo perpetrado por los dos gobiernos: el 
secuestro a balazos de Enrique Gorria- 
rán Merlo en la villa moralense de Te- 
poztlán y su traslado ilegal a la Argenti- 
na, en octubre de 1995, 

Pero, por aquel entonces, este obser- 
vador lejano llevaba ya tres años en 
Londres, observando cómo los “kel- 


pers” se resistían heroicamente a los 
“cañonazos” de 500 mil libras que les 
disparaba el canciller Guido Di Tella y 
el gobierno argentino le aseguraba al 
Reino Unido el disfrute a perpetuidad, 
sin sobresaltos jurídicos, de la explota- 
ción petrolera en el Atlántico Sur. En el 
nuevo atalaya primermundista costaría 
mucho más saber algo sobre Argentina. 
La televisión no la muestra nunca (o ca- 
si nunca si se exceptúa la Evitamanía) y 
en los diarios sólo existe Maradona para 
el arco populista que eructa en los pubs 
o los signos vitales del “mercado emer- 
gente” que registra día a día el Financial 
Times. De lo otro, casi nada. Cuando 
aquí la Cancillería llena las primeras pá- 
ginas de los diarios informando acerca 
de estratégicas reuniones sobre Malvi- 
nas, la prensa británica sigue terca e 
inescrutablemente obsedida por lo que 
ocurre en otras regiones que a nosotros 
nos parecen exóticas. Y no sólo la pren- 
sa. También el Foreign Office. Algo que 
probablemente siga invariable en los 
próximos diez años de Página/12. A pe- 
sar de Tony Blair. 
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El agua es vida. Y É. Argentinas trabaja por la vida. 
Evolucionando en los métodos de tratamiento del agua, con 
investigación y tecnología. Construyendo plantas de 
¡ depuración. Y extendiendo las redes de agua y 
| cloacas. Aguas Argentinas es consciente de que 
el planeta es su principal proveedor. 
Y sabe cuidarlo. 


| es clara 
| como 
i el agua. 
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| Aguas Argentinas 


Cada día, mejor servicio a más gente. 


De Chernobyl 


a Dolly 


Por Leonardo Moledo 


| El telescopio 
| espacial Hubble, 

| lanzado en abril de 
| 1990, brindó fotos 
que confirman la 


teoría vigente del 
Big Bang. 
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acer el balance de una década no es tarea 


fácil, y es inevitable caer en el recurso 
fácil de la enumeración; el mundo de 
1997 no es por cierto el mismo del 1987: 
el derrumbe de las utopías arrastró mu- 
cho con él, incluso la ilusión del progre- 
so in aeternum. El derrumbe del Muro de 
Berlín y la destrucción de los socialis- 
mos reales tuvo no solamente conse- 
cuencias económicas, políticas y filosó- 
ficas, sino también científicas: al fin y al 
cabo, y aunque parezca difícil creerlo, el 
desastre de Chernobyl en 1986 cumplió 
su papel en el derrumbe del régimen so- 
viético. 

En realidad, no fueron diez años revo- 
lucionarios, sino de avance más o menos 
firme dentro de los marcos preestableci- 
dos, y como no hay más remedio que re- 
cordar, recordemos pues: en el marco de 
la teoría de la evolución hubo noveda- 
des, aunque no demasiadas: se encontra- 
ron fósiles que confirman el origen afri- 
cano del hombre hace tres millones de 
años, y hace escasos días, se anunció un 
experimento evolutivo con lagartos que 
sería la primera verificación programada 
de la teoría darwinista. En el campo de la 
biología molecular, avanzaron las tera- 
pias genéticas y, el Proyecto Genoma 
Humano, que pretende secuenciar toda 
la información hereditaria del hombre, 


siguió adelante con sus altos y sus bajos. 
La clonación de la oveja Dolly en febre- 
ro de este año fue, probablemente, el re- 
sultado más espectacular de la biología 
(aunque las fantasías apocalípticas que 
despertó no estén justificadas). 

Astronómicamente hablando, el teles- 
copio espacial Hubble, lanzado en abril 
del *90, y superadas las dificultades del 
sistema de espejos, brindó fotos que, en 
general, confirman la teoría vigente del 
Big Bang (otra de las grandes teorías- 
marco de nuestra época), según la cual el 
universo empezó con una gran explosión 
hace quince mil millones de años; se 
confirmó la existencia de sistemas pla- 
netarios extrasolares y de agujeros ne- 
gros, dicho con la cautela debida, dado 
que tanto en un caso como en el otro las 
evidencias son indirectas. Pero el resul- 
tado más espectacular se dio en terreno 
de la astronomía planetaria cuando la 
NASA anunció que parecía haber rastros 
de vida en un meteorito marciano, reco- 
gido en la Antártida, obteniendo así la 
primera evidencia de existencia de vida 
fuera de la Tierra. La física de bajas tem- 
peraturas logró su impacto al aproximar- 
se a millonésimas del cero absoluto (273 
grados bajo cero) en julio del *95; y la fí- 
sica de partículas ganó un fuerte tanto al 
detectar experimentalmente el “quark 
top”, la partícula que faltaba para com- 
pletar la colección de componentes fun- 
damentales de la materia. La medicina 
siguió perfeccionando aparatos y drogas: 
fueron años de Prozak y sida; este últi- 
mo, en diez años se convirtió en un foco 
de alarma mundial; aunque la impoten- 
cia de 1987 hoy puede decirse que fue 
reemplazada por módicas esperanzas de 
—si no de conseguir una vacuna— obte- 
ner una “croniquización” de la enferme- 
dad, mediante cócteles de drogas. La fer- 
tilización asistida se volvió una técnica 
común. 

¿Qué más? Las matemáticas se anota- 
ron un triunfo histórico: la demostración 


del teorema de Fermat (dicho también 
con cautela), pendiente desde el siglo 
XVIL 

La ecología tuvo su momento de glo- 
ria política con la cumbre ECO 92 en Río 
de Janeiro, con la asistencia de más de 
cien jefes de Estado: hubo más ruido que 
nueces, aunque en este caso el ruido ya es 
bastante; las nueces dependen de podero- 
sos intereses comerciales y de economía 
global que llevan a las grandes empresas 
a contaminar para multiplicar sus ganan- 
cias y a los países pobres a seguir conta- 
minando para sobrevivir. Pero mal que 
bien, se firmaron algunos débiles acuer- 
dos para disminuir la contaminación glo- 
bal, controlar la baja del ozono y el ca- 
lentamiento global. Algo es algo. 

La tecnología fue protagonista y gene- 
ralizó montones de novedades en la vida 
cotidiana: computadoras personales, 
compacts, el CD Rom, los teléfonos ce- 


La clonación de la 
oveja Dolly, en 
febrero de este 
año, despertó 
fantasías 
apocalípticas no 
justificadas. 


luláres, el fax, multiplicación de los saté- 
lites de comunicaciones: más comunica- 
ción para la aldea global, si cabe. 

Probablemente el fenómeno tecnoló- 
gico más.importante haya sido la irrup- 
ción de Internet: las redes de computado- 
ras, que hace sólo diez años eran sola- 
mente modestos experimentos universi- 
tarios, se transformaron en una fabulosa 
autopista informática, que ya pasó la 
marca del millón de “sites”, y tiene en 
este momento millones de usuarios —y 
aún está en pañales—. La posibilidad de 
una biblioteca global en cada casa de la 
parte rica del mundo puede transformar 
verdaderamente las formas de leer y de 
pensar. 

Pero independientemente de estos lo- 
gros, avances, aparatos o como quiera 
llamárseles (y si la lista no es exhaustiva, 
o si alguna deuda chica —o grande— sin 
querer se me ha olvidado, si algo quedó 
—cuesta usar la expresión frente a la 
pantalla— en el tintero), hay otro proce- 
so en marcha, que se acentuó en estos 
diez años al compás de la globalización 
de los mercados y el establecimiento de 
un sistema único: el recorte de la ciencia 
como espacio público y la intervención 
de grandes intereses económicos en el ir 
y venir de los descubrimientos: mercado 
de los genes, de las computadoras, de las 
comunicaciones, de la medicina, paten- 
tes. El recorte de presupuesto para la in- 
vestigación en centros públicos desenfo- 
ca el interés de los científicos y orienta a 
una inmediata utilización comercial de 
sus descubrimientos: la ciencia empieza 
a preocuparse principalmente por la pro- 
ducción de mercancías. Malo para la 
ciencia, malo para la gente, malo para 
los problemas irresueltos que agobian — 
aún— a la humanidad. El proceso de pri- 
vatización de la cultura es, sin lugar a 
dudas, un decidido retroceso, y la recu- 
peración de lo público una de la tareas 
más urgentes. En ciencia, como en todos 
los demás terrenos. 
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del teorema de Fermat (dicho también 
con cautela), pendiente desde el siglo 
XVII 

La ecología tuvo su momento de glo- 
ria política con la cumbre ECO 92 en Río 
de Janeiro, con la asistencia de más de 
cien jefes de Estado: hubo más ruido que 
nueces, aunque en este caso el ruido ya es 
bastante; las nueces dependen de podero- 
sos intereses comerciales y de economía 
elobal que llevan a las grandes empresas 
a contaminar para multiplicar sus ganan- 
cias y a los países pobres a seguir conta- 
minando para sobrevivir. Pero mal que 
bien, se firmaron algunos débiles acuer- 
dos para disminuir la contaminación glo- 
bal, controlar la baja del ozono y el ca- 
lentamiento global. Algo es algo. 

La tecnología fue protagonista y gene- 
ralizó montones de novedades en la vida 
cotidiana: computadoras personales, 
compacts, el CD Rom, los teléfonos ce- 


La clonación de la 
oveja Dolly, en 
febrero de este 
año, despertó 
fantasías 
apocalípticas no 
justificadas. 


luláres, el fax, multiplicación de los saté- 
lites de comunicaciones: más comunica- 
ción para la aldea global, si cabe. 

Probablemente el fenómeno tecnoló- 
gico más. importante haya sido la irrup- 
ción de Internet: las redes de computado- 
ras, que hace sólo diez años eran sola- 
mente modestos experimentos universi- 
tarios, se transformaron en una fabulosa 
autopista informática, que ya pasó la 
marca del millón de “sites”, y tiene en 
este momento millones de usuarios —y 
aún está en pañales—. La posibilidad de 
una biblioteca global en cada casa de la 
parte rica del mundo puede transformar 
verdaderamente las formas de leer y de 
pensar. 

Pero independientemente de estos lo- 
gros, avances, aparatos o como quiera 
llamárseles (y si la lista no es exhaustiva, 
o si alguna deuda chica —o grande— sin 
querer se me ha olvidado, si algo quedó 
—cuesta usar la expresión frente a la 
pantalla— en el tintero), hay otro proce- 
so en marcha, que se acentuó en estos 
diez años al compás de la globalización 
de los mercados y el establecimiento de 
un sistema único: el recorte de la ciencia 
como espacio público y la intervención 
de grandes intereses económicos en el ir 
y venir de los descubrimientos: mercado 
de los genes, de las computadoras, de las 
comunicaciones, de la medicina, paten- 
tes. El recorte de presupuesto para la in- 
vestigación en centros públicos desenfo- 
ca el interés de los científicos y orienta a 
una inmediata utilización comercial de 
sus descubrimientos: la ciencia empieza 
a preocuparse principalmente por la pro- 
ducción de mercancías. Malo para la 
ciencia, malo para la gente, malo para 
los problemas irresueltos que agobian — 
aún— a la humanidad. El proceso de pri- 
vatización de la cultura es, sin lugar a 
dudas, un decidido retroceso, y la recu- 
peración de lo público una de la tareas 
más urgentes. En ciencia, como en todos 
los demás terrenos. 
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Diez años de epidemia de HIV-SIDA 


Esperanzas 
y exclusiones 


Por Pedro Cahn* 


n 1987 habían transcurrido 6 años desde el 
reconocimiento de la nueva enfermedad, 
cuatro desde la identificación del virus res- 
ponsable, tres del desarrollo de los test de 
Elisa y dos de la muerte de Rock Hudson, 
la que en nuestra era cholulo-mediática le 
dio al sida patente de problema serio fren- 
te a una buena parte de la sociedad que os- 
cilaba entre el desconocimiento y la indife- 
rencia por la “peste rosa”. Ese año fuimos 
sorprendidos por las crecientes evidencias 
acerca de la transmisión heterosexual y del 
trágico error que significó creer que la epi- 
demia era de los grupos de riesgo. En 1987 
se registraban en el mundo 75.000 casos de 
sida, se hablaba de centenares de miles de 
infectados, la Argentina contaba con algo 
más de 150 casos, se notificaba el primer 
caso en una mujer, no se conocían casos de 
transmisión materno-fetal, y se iniciaban 
los primeros tratamientos con AZT, abrien- 
do una luz de esperanza para los pacientes 
y sus médicos, limitada, claro está, a los 
que podían pagar por la droga. No había 
campañas de prevención, mientras tanto la 
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discriminación crecía más rápido que la 
epidemia y el ser HIV reactivo ya era cau- 
sa de pérdida del empleo, cuando no de la 
pareja y de la familia. Peor aún, la infec- 
ción era causal de rechazo en todo el siste- 
ma de salud privado, de la seguridad social 
y aun de una buena parte del sector públi- 
co, obligado a atajar la demanda en los 
hospitales Fernández y Muñiz, únicas ins- 
tituciones que por entonces tenían equipos 
dispuestos a atender los casos de sida. Mi 
hospital convalecía de una absurda veda de 
internación que duró 11 meses, maquinada 
en las sombras de algún despacho entre co- 
legas en conflicto con su juramento hipo- 
crático y autoridades ineptas cuando no 
cómplices de semejante desatino. 

Esa veda se levantó de hecho con la in- 
ternación de las mujeres embarazadas e in- 
fectadas que desconcertaban con su aspec- 
to de personas normales y con la llegada de 
los primeros casos entre el personal de sa- 
lud, sus familiares o amigos. Han pasado 
10 años y ahora los infectados se cuentan 
por decenas de millones (90 por ciento de 
ellos en el Tercer Mundo). La Argentina 
acumula más de 12.000 enfermos y se es- 
tima en más de 100.000 los infectados. La 
discriminación, menos extendida, resiste a 
pie firme en diversos estratos de la socie- 
dad. El ciclo-euforia-depresión motivado 
por la aparición de AZT y la ulterior com- 
probación de la poca duración de su efecto 
usado como monodroga dieron paso a las 
nuevas esperanzas: la reducción de la 
transmisión materno-fetal en un 66 por 
ciento de los casos gracias a la terapia an- 
tiviral, constituyendo la primera prueba 
que con estas drogas pueden salvarse vi- 
das. Al poco tiempo la demostración de las 
ventajas de la terapia combinada, la apari- 
ción de los inhibidores de la proteasa, el 
desarrollo de las técnicas de medición de la 
carga viral y el planteo entusiasta acerca 
del impacto de estos invalorables progre- 
sos científicos. Para quienes necesitan be- 
neficiarse con estos logros, los mismos son 
irrelevantes. 

Ante la ausencia de campañas coheren- 


tes de prevención, la mayor parte de los in- 
fectados ignora su situación y consulta en 
etapas avanzadas, por lo que las ventajas 
de la terapia temprana son inaplicables pa- 
ra ellos. El 6 por ciento de los nuevos ca- 
sos de sida en el país ocurren en niños na- 
cidos de madres infectadas, las que no pu- 
dieron optar por recibir AZT porque la ma- 
yoría de los embarazos en los sectores hu- 
mildes cursan sin atención médica oportu- 
na. La paradoja de fin de siglo es que las 
ventajas del progreso aumentan las desi- 
gualdades: si hasta 1987 la falta de trata- 
mientos igualaba en la desesperanza, hoy 
los sectores más vulnerables (pobres, mu- 
jeres, jóvenes) se ven doblemente castiga- 
dos por la enfermedad y la desigualdad en 
el ejercicio del derecho a la salud. Un pre- 
supuesto ministerial insuficiente que el 
ajuste sin rostro humano no perdonó, la se- 
guridad social que con retraso de 18 meses 
empieza a ocuparse del tema y los seguros 
prepagos lidiando en tribunales para corre- 
gir los efectos de la ley oportunamente 
sancionada conforman el marco en el que 
miles de pacientes deambulan mendigando 
lo que les corresponde por derecho propio. 
En los próximos 10 años millones de per- 
sonas contraerán HIV, hecho evitable con 
adecuadas estrategias de prevención, cre- 
cerá el número de recursos diagnósticos y 
terapéuticos, se verán posibles progresos 
hacia la reconstitución inmunológica y la 
obtención de vacunas. Millones de seres 
humanos verán pasar de largo su oportuni- 
dad también en este terreno, salvo que nos 
decidamos a transformar la sociedad en 
que vivimos en un lugar para todos. 


* Jefe de Infectología Hospital Fernández. Direc- 
tor Fundación Huésped, presidente Sociedad Ar- 
gentina de SIDA. 


Años 
de forro 


Por Juan Sasturain 


El forro, como tantas 
cosas, ya no es lo que 
g era. La cosa y la pala- 
bra. Recuerdo perfecta- 
mente la primera vez 
que el vocablo “forro” 
fue tema de conversa- 
ción en mi casa. Fue en 
boca de mis hijos chi- 
cos, discutiendo entre ellos una tarde de sá- 
bado, tal vez del año ochenta. Usada como 
insulto, claro: “Sos un forro”. Tendrían ocho 
y cinco años. Me resultó tan violento que, 
padre progre, les dije: “¿Saben qué es un fo- 
rro?”, No lo sabían. Tampoco para qué se 
usaba ni qué pasaba en esas circunstancias. 


Todo terminó con una lección de educación 
(descripción) sexual elemental en la que el 
forro no llegó a aparecer, tan impresionados 
estaban —o parecían— por las novedades. 

Supongo que la palabra en boca de los 
chicos me sorprendió, me resultó dura por- 
que el forro no pertenecía a mi cultura. Era 
cosa de grandes y de antes. De mis viejos. El 
primer condón (ésa era la palabra) usado que 
no vi tirado en la calle lo encontré anudado 
bajo la almohada de mis viejos a los once 
años, en la segunda mitad de los cincuenta, 
y cuando debuté —tarde, casi una década 
después— no sabía usarlo bien, no quería, se 
salía, me dolía. No era para mí: a diferencia 
de nuestros padres ya éramos la generación 
que empezábamos haciéndolo con la novia y 
por amor, con tristes destrezas adquiridas de 
interruptus coitus O bidet incisivo, más el 
posterior apoyo logístico de los espermici- 
das, las pastillas, el diafragma y el diu. El fo- 
ITO, NO gracias. 

Así, el condón tenía mala prensa genera- 
cional por ortopédico, antinatural, rompe- 
climas, y por joder la sensibilidad. Estaba 
emparedado y emparentado entre dos usos: 
por un lado, la rutina sexual del matrimonio 
estable que ya había tenido los dos hijos ne- 
cesarios y convencionales y, por otro, el se- 
xo asociado a la marginalidad prostibularia, 
con sus connotaciones de profilaxis (ésa era 


la palabra, y de ahí la espantosa “profilácti- 
co”) social, los estigmas de la sífilis y la ble- 
norragia. En ningún caso estaba asociado al 
amor. Apenas al sexo sin alegría, ni siquiera 
trasgresor. El forro era, qué duda cabe, co- 
mo la faja o la funda que protegía los mue- 
bles del living, reaccionario por aparente, 
por conservador a costa de qué. El forro era 
de derecha. Además, no era frecuente el uso 
metafórico de la palabra. Cuando lo usaron 
los pibes, hace menos de veinte años, yo no 
lo hacía. 

Hoy, con una década larga de forreo de 
todo tipo, real y metafórico, el forro se ha 
resemantizado: en cuanto al uso, las pinta- 
das que se supone juveniles en el voseo in- 
vitan a su utilización “por amor”; como pa- 
labra, el discurso cotidiano lo ha hecho tri- 
vial, lo ha puesto casi en el lugar del arcai- 
co “boludo”, que hoy no significa nada y 
para los pibes es apenas “che”. Así, el forro 
una vez más no nos pertenece. Antes fue pa- 
trimonio cultural de los viejos, hoy es cosa 
de chicos. Y el sida, esa desgracia, contra la 
estúpida obcecación de la Iglesia, lo ha 
puesto triste y necesariamente a la izquier- 
da. Quién diría. En un mundo, una década 
en que la abreviatura “PC” ha pasado de 
significar Partido Comunista a Personal 
Computer, lo del forro es apenas un síntoma 
más de cómo nos ha ido. 
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1993: Caballeros del Zodíaco 


1994: Rollers 


Hay quienes creen que los juguetes son tan inocentes como sus 
dueños. Se equivocan. Los juguetes son el don que les hacen los adultos 
de una sociedad a sus “herederos”, los niños. Forman parte del tráfico cul- 
tural entre generaciones —el legítimo y también el contrabandeado—. Los 
juguetes no son inocentes, siempre vienen cargados. De mandatos. De 
expectativas. De fantasías secretas. De roles prenunciados. De ideología. 
Juguetes para pobres y juguetes para ricos. Juguetes para mujeres y 
juguetes para varones. Juguetes para mirar, para mimar, para matar, para 
armar. Una muñeca de trapo y un autómata que anda en bicicleta. Un 
molinete o una pelota. Carros, granjas, trenes. Casitas en miniatura. 
Soldados y mecanos. Equipos de médico o de peluquero. Los adultos los 
donan y los niños los adoptan con fervor. Sin reticencias. Metiéndolos de 
cabeza adentro de sus juegos, es decir en su región más privada, donde 
resuelven sus litigios con el mundo. 

La del juguete no es una cuestión menor, como puede verse, ni un 
asunto sencillo. Nunca lo fue. Pero mucho menos ahora, en el cierre del 
milenio. 

Ya no es más artesanía. Ahora es, para siempre, bien de mercado. Y 
de los más jugosos, capaz de mover —que pregunten en la corporación 
Disney, si no— toneladas de dinero. Los niños consumen. Consumen 
mucho. Y el mercado se encarga de hacerlos consumir aún más. Sobre 
todo, de que consuman obedientemente. Para eso está la marca. Una 
marca —dice el librito— debe abarcarlo todo, y no unos pocos productos, 
como las Marilú y los Bubilay que nos recomendaban en los cincuenta 


62 PAGINA/12 10 AÑOS 


1991: Pictionary 


Juguetes 
y mercado 


Por Graciela Montes 
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1990: Tortugas Ninjas 
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1996: El Jorobado 
de Notre Dame 


ALTO ! 


1995: Polly Pocket 


desde las páginas del Billiken. Más bien universos completos, como el de 
Barbie, la poderosa. Se trata de convertir todo, pero absolutamente todo, 
en mercadería. El punto de partida puede ser una serie de televisión o una 
película, que se continúa naturalmente en los muñecos, cada uno con sus 
atuendos, sus complementos, sus mascotas, y que, con un poco de 
suerte, derivará luego en figuritas, rompecabezas, juegos de azar, útiles 
escolares, zapatillas, remeras. La oferta es franca, total e incontenible. En 
un abrir y cerrar de ojos el muñeco ya está en todas partes; aparece en 
televisión, en la tapa de las revistas, cuelga de un hilo en el quiosco del 
barrio... el niño sucumbe, claro está, ¿quién no sucumbiria? “¿Me com- 
prás? Dale, comprame...” Y hay que comprar nomás. A la larga todos 
compramos. Porque queremos que nuestro hijo sea como los demás, 
garantizarle la pertenencia. Y porque no queremos que se aburra; mejor 
que cuente con algún mundo imaginario de emergencia por si su vieja 
capacidad de juego le flaquea, un He Man, un Robotech, una Tortuga Ninja, 
un Power Ranger, un Rey León, un Aladín, un Quasimodo... todo en su 
sitio. El gran sueño del mercado: mucho, mucho consumo y todo muy 
bien encarrilado. Pura ganancia. Montañas de dinero como aquellas en las 
que se zambullía el Tío Rico. Un verdadero paraíso. Y un paraíso sin con- 
troles, además, porque ¿quién va a perder el tiempo criticando juguetes? 
Sería poco serio, algo así como hablar de pavadas. Está dicho que los 
juguetes no deben ser motivo de editoriales, ni de cátedras universitarias, 
ni de programas periodísticos, ni de tesis doctorales. El único que los toma 
en serio pero bien en serio es el Tío Rico. 
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de la Costa 


Una década 


de gatillo fácil 


Por Eduardo Videla 


n mayo de 1987 las cróni- 
cas dieron cuenta del pri- 
mer caso flagrante de vio- 
lencia policial desde la re- 
cuperación de la democra- 
cia: la masacre de Ingenie- 
ro Budge. La muerte de tres jóvenes inde- 
fensos, fusilados por una comisión policial 
que después intentó disfrazar el caso como 
un enfrentamiento, abrió un círculo que no 
terminó de cerrarse, pero que alcanzó su pi- 
co más siniestro con el crimen de José Luis 
Cabezas. 

El crimen de Budge —contemporáneo 
con el nacimiento de Página/12— fue la ex- 
presión de la impunidad con la que había ac- 
tuado durante la dictadura la fuerza que con- 
ducía Ramón Camps, cuyos efectivos, al pa- 
recer, no estaban dispuestos a abandonar. El 
poder político no había podido poner en ca- 
ja a los efectivos y en algunos casos los pro- 
tegió, al sostener que las denuncias de orga- 
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nismos humanitarios estaban fundadas en 
razones políticas. 

Tampoco pudo ponerla en caja después, 
según lo demostraron los hechos ocurridos 
en estos diez años. Apenas un mes después 
de Budge, tres jóvenes fueron fusilados por 
policías en Dock Sud. En setiembre de 1990, 
el albañil Andrés Núñez fue torturado hasta 
la muerte en una comisaría de La Plata. En 
agosto de 1993, el estudiante de periodismo 
Miguel Bru desapareció para siempre en 
otra seccional platense. Y en enero de 1994 
una patrulla de la Brigada de Investigaciones 
de Lanús acribilló a cuatro hombres indefen- 
sos en lo que se conoció como la masacre de 
Wilde, por mencionar sólo algunos casos. 

La mejor policía tuvo su año consagra- 
torio en 1996: en febrero un suboficial mató 
al changarín Roberto Roldán, que llevaba a 
su hijita al Hospital Fiorito; en marzo, poli- 
cías marplatenses torturaron, mataron y que- 
maron al joven Cristian Campos; en abril un 
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efectivo fusiló al cazador de nutrias Javier 


Cicovicci, porque se negó a que le roben 
unas pieles. La Federal había tenido también 
lo suyo, con los casos Bulacio y Mirabete. 

Las Fuerzas Armadas pudieron —pare- 
ce ser— recomponerse de su pasado represi- 
vo y golpista, después de los juicios y las re- 
beliones carapintada. Pero nunca nadie pudo 
(o quiso) impulsar una reforma a fondo en la 
policía. Nadie sabe todavía si el crimen de 
Cabezas fue el principio del fin de la maldi- 
ta policía de gatillo fácil. 


¡E /0/T/0) le desea felicidades a 


Y Una empresa argentina | 


Pásina/12 


por sus primeros diez años de trabajo 
en el periodismo de los argentinos. 
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Siempre va a estar arriba. 


NACION AFJP ES LA UNICA QUE POR LEY GARANTIZA RENTABILIDAD POSITIVA. ARRIBA. SIEMPRE ARRIBA. | 


Con una mate red de sucursales en todo el país. Con centros móviles de información que llegan a los lugares más alejados, Con asesoramiento especializado y con 0-800-6-2800 para llamadas de larga distancia, 
para mantener una comunicación fluida con los afiliados, Con eficiencia, con capacidad, con más y mejores servicios para usted. Y la tranquilidad de saber que su rentabilidad siempre va a estar arriba. 
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n 1987 todavía no se usaba la expresión 
“políticamente correcto”. Es lógico: casi 
todas las cosas empiezan a existir antes de 
tener un nombre. En 1987 estábamos a 
cuatro años del retorno de la democracia y 
el tema del día era la posmodernidad. Esa 
palabrita tan temida, tan cuestionada, tan 
falazmente adjudicada a las cosas más di- 
versas y desdeñables. 

Al mejor estilo argentino, los “comuni- 
cadores” de entonces creían exhibir con- 
ciencia crítica y estar simultáneamente a la 
moda cuando taladraban nuestros oídos 
hasta el cansancio con la pregunta 1 y la 
pregunta 2 (léase: “¿Qué es la posmoderni- 
dad?”, y de inmediato: “¿Es posible la pos- 
modernidad en un país que no tuvo moder- 
nidad?”). Las respuestas tendían a desco- 
nocer el fenómeno (“¡Qué me vienen a ha- 
blar de posmodernidad!”) o a considerarlo 
sinónimo de todo aquello trivial y medio- 
cre (“¡Todo esto es culpa de la posmoder- 
nidad!”) que se desvanecería en el aire co- 
mo una canción de moda de verano. Mien- 
tras tanto, no hacía falta mirar mucho alre- 
dedor para darse cuenta de que había, por 
lo menos, una tercera respuesta. 

El gran problema inicial de una gene- 
ración es cómo no repetir los pasos de la 
anterior, cómo encontrar un lenguaje pro- 
pio. El problema adicional, para el circuito 
cultural joven que se había ido formando 
desde la vuelta de la democracia y el retor- 
no de los exiliados, era que la generación 
anterior había sido inmolada. Dicho en 


otras palabras: ser rebeldes contra ella (lo 
más natural en una nueva generación) pa- 
recía igualarnos pérfidamente con los que 
la habían inmolado. 

Lo cierto es que todo lo que se hiciera 
culturalmente en aquel entonces debía te- 
ner un porqué, y ese porqué debía estar a la 
altura de los tiempos. Parecía indispensa- 
ble referirse siempre, de una u otra mane- 
ra, a la memoria: dejar en claro la posición 
ideológica ante el tema, aun cuando no vi- 
niera al caso en absoluto, aun cuando eso 
implicara salirse del registro estético que 
se estuviera intentando. 

El rock proponía otra actitud (la insula- 
ridad del rock tiene esas cosas: parece 1gno- 
rarlo todo a su alrededor y al mismo tiem- 
po registra como nadie ciertos signos clave 
ambientales). Sumo, Virus, Los Abuelos, 
Los Twist prenunciaban los nuevos tiem- 
pos, envidiablemente libres de “buena con- 
ciencia” y de corrección política. Decían, 
por ejemplo: hay que bailar también, y no 
tiene nada de malo que la cabeza sea a ve- 
ces la última en enterarse de lo que el resto 
del organismo descubre por las suyas. Que 
Miguel Mateos cantara “En la Argentina 
hacen falta huevos” era una redundancia un 
poco patética al lado del “Pensé que se tra- 
taba de cieguitos” de Los Twist. 

Casi enseguida se produjo un efecto si- 
milar desde el teatro joven. En pocos años 
la “escena” se había trasladado de la mili- 
tancia de Teatro Abierto al Parakultural y 
Cemento. Desde aquellos lugares, Batato, 
la Organización Negra, El Clú del Cláun, 
Las Gambas al Ajillo generaban algo simi- 
lar a lo que habían desatado Virus, Los 
Abuelos, Sumo y Los Twist. 

Sorín había estrenado La película del 
Rey y poco después hizo en TV un “falso” 
documental extraordinario: La era del 
ñandú. Gasalla iba a romper el molde de 
los programas cómicos televisivos acom- 
pañado de una troupe que venía de aquel 
underground rockero-teatral: Atilio Vero- 
nelli, Daniel Aráoz, Juana Molina. 

De pronto había movida. Después de 
una década de infames consignas infanti- 
listas (las de la dictadura) y otra anterior de 
consignas crispadísimas (que le daban tan 
escaso espacio a toda individualidad artís- 
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problema 


inicial de una 
generación es 


tica) empezaba a expe-— Cómo no 
rimentarse un saludable 
impudor para hacer las 
cosas sin porqué: sin su- 
bordinarlas mansamen- 
te a lo políticamente co- 
rrecto. De pronto, valía 
usar todo aquello del 
pasado que sirviera co- 
mo resonancia, y no só- 
lo aquello que era “co- 
rrecto” usar. Lo que en principio parecía 
sólo una reacción caprichosa contra lo psi- 
cobolche, lentamente empezaba a delatar 
una estética también. Para algunos podía 
ser Pepe Biondi, para otros Isabel Sarli. Se 
miraba a la España de Felipe González 
mucho más que a Latinoamérica (entre 
otras razones porque casi todo el continen- 
te había estado sumergido en dictaduras si- 
milares casi toda la década anterior) y más 
incluso que a Estados Unidos. Irrumpió de 
nuevo la estética del más furioso café-con- 
cert (el de Berlín o el de acá en los 60). Las 
cosas que habían cantado quince años an- 
tes Lou Reed en la Velvet y Moris en La 
Cueva parecían tener un notable sentido 
para muchos que hasta ayer nomás nunca 
los habían oído nombrar. La fauna noctur- 
na parecía una cruza de existencialista a la 
Godard con dandys victorianos. Y espe- 
cialmente, no todos eran de 18/21 años. 
Por eso había movida: el efecto succión 
había atraído gente de todo tipo, edad y pe- 
laje, no tanto por “comulgar” de las ideas O 
el estilo de esa movida como por el atrac- 
tivo de ver algo en gestación y movimien- 
to (o por mera curiosidad y mimetización, 
claro, otro gran deporte argentino). 

Para los que queríamos escribir, o ya es- 
cribíamos (fuésemos inéditos o con algún 
libro publicado), todo sería más lento. 
Veíamos estos signos evidentes a nuestro 
alrededor, pero como si estuviésemos del 
lado de adentro de la pecera: en un entorno 
que “atrasaba” un poco. Ya habían salido 
(o llegado al país) sucesivamente y en po- 
co tiempo, los libros de Soriano, La nove- 
la de Perón de Tomás Eloy Martínez, el 
Recuerdo de la muerte de Bonasso, Los 
pychy-ciegos de Fogwill, El que tiene sed 
de Abelardo Castillo. Volvían a circular los 


lenguaje 
propio." 


repetir los 
pasos de la 
anterior, cómo 
encontrar un 


cuentos de Miguel Briante, 
se redescubría, detrás de la 
obra de no-ficción de Walsh, 
sus perfectos cuentos de ir- 
landeses. La academia, por 
su parte, entronizaba a Saer, 
a Piglia y (cuando quería ha- 
cerse la zarpada) a Lamborg- 
hini. Y mostraba un curioso 
desdén, voluntario o invo- 
luntario, hacia casi todos los 
poderosos libros que no comulgaban con 
sus parámetros estéticos. En poco tiempo, 
sin embargo, esos mismos libros se convir- 
tieron en objetos de culto, en mensajes ci- 
frados que sobrevolaban por igual la lectu- 
ra psicobolche y el desdén de la academia, 
para una nueva camada de escritores que 
haría sincro con la movida ya en marcha. 

En esas circunstancias socioculturales 
salió Página/12. No sólo en medio de pla- 
nes australes y shocks de hiperinflación, de 
rebeliones militares y leyes de punto final. 
La complicidad que generó este diario des- 
de el principio también se apoyó en aque- 
lla situación ambiental de movida, llámese 
posmoderna o no (a esta altura, seguir de- 
monizando o trivializando la palabra me 
parece completamente inútil). 

A nadie le gusta que “lo casen” con la es- 
tética imperante de su época, porque nada 
atemoriza más que convertirse, después, en 
uno de los viudos lloriqueantes o nostálgicos 
de aquella estética. Sin embargo, cuando de- 
cimos “Contorno” y saltan inmediatamente 
a la memoria ciertos nombres, dudo que a 
Viñas, Rozitchner o Sebrelli les moleste que 
sean los suyos. Y lo mismo pasa cuando de- 
cimos “los 60”. No hay nada más difícil que 
hacer un pronóstico de situación desde 
adentro de la situación. Lo que hoy parece 
tan visible no lo era en aquellos años. Su- 
pongo que, con el tiempo, terminará de 
aceptarse el peso específico que tuvo aque- 
lla movida de fines de los 80, en su renova- 
ción estética de eso que suele nombrarse 
pomposamente como “cultura argentina”. 
Claro que lo que hoy, a diez años de aquel 
“87, parece nítido y hasta definitivo, puede 
volver a mutar en los próximos años. Por 
eso, quizás, es tan lenta la historia, aun cuan- 
do los tiempos sean vertiginosos. 
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Robo para 
la Corona 


Por y. F. 


La publicación de Robo pa- 
ra la Corona, a fines de 1991, 
marcó un antes y un después 
para los libros de investiga- 
ción periodística. Pero ade- 
más mostró, en forma emble- 
mática, el rol protagónico que 
iba a adquirir la prensa inde- 
pendiente frente a un gobier- 
no que había ido pulverizan- 
do, paso a paso, todos los 
mecanismos de control del 
Estado. Verbitsky no se limitó 
a reunir pruebas que reafir- 
maban la desafortunada frase 
atribuida a José Luis Manza- 
no (“Yo no robo para mí, robo 
para la Corona”). Además de- 
mostró con su exhaustiva in- 
vestigación la perversión del 
sistema democrático que es- 
taba produciendo el gobierno 
menemista al pulverizar, paso 
a paso, todos los organismos 
de control del Estado para 
gobernar a su arbitrio. Robo 
para la Corona superó sin es- 
fuerzo y en poquísimo tiempo 
los 250.000 ejemplares ven- 
didos. Esta cifra —la más alta 
jamás alcanzada por un libro 
de investigación periodísti- 
ca— dejó inequívocamente 
en claro una actitud cívica si- 
lenciosa de miles y miles de 
argentinos que, al comprar su 
ejemplar de Robo para la Co- 
rona, le decían basta a la co- 
rrupción. 
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1987 


Néstor 
Perlongher. 
Alambres 
(Ultimo Reino) 


| 
y 
al 


Con su segundo libro, el difunto Néstor Perlongher 
se consagró como uno de los poetas argentinos 
más importantes de los últimos tiempos. Alambres 
incluye el largo poema “Cadáveres”, lo mejor que 
se ha escrito sobre el Proceso desde la literatura. 


Diez 
por Diez 


Por C. E. Feiling 


Robx1GO FRESÁN 1 E) a 1 
Historia 
o Rodrigo Fresán. 
argentina Historia argentina 


(Planeta) 


AS 


La irrupción de Fresán en la literatura argentina fue 
un cambio bienvenido y necesario. Desde que Ri- 
cardo Piglia publicó Respiración artificial, en 1980, 
nada había sacudido tanto las expectativas del 
público. 


1993 


Genevieve Fraisse y 
Michelle Perrot. 

¡ Historia de las 
mujeres IV. El 

siglo XIX (Taurus) 


El feminismo —o mejor dicho los feminismos— 
surgieron en el siglo XIX. A pesar de que la cali- 
dad de sus ensayos es variable, el volumen IV de 
Historia de las mujeres da más que pensar que 
los otros, y a la larga resultará el más influyente. 


1988 


Hilary Putnam. 
Razón, verdad 
e historia 
(Tecnos) 


La idea ingenua de que las ciencias buscan des- 
cribir cómo es en realidad el mundo no resulta tan 
fácil de erradicar. Putnam intentó hacerlo —¿lo 
consiguió?— sin reducir a las ciencias a otra ideo- 
logía entre muchas. 


legir los diez libros más 
significativos —año por 
año— del período 1987- 
1996 es una tarea no doble 
sino triplemente ingrata. 
Uno sabe de antemano que 
será injusto, se ve forzado al ejercicio au- 
tobiográfico —“uy, el ensayo de Steiner 
que comenté para El Ciudadano..., uy, los 
cuentos de Cheever que me regaló mi 
ex... — y para colmo descubre cuántos 
prestados volúmenes nunca regresaron a 
los estantes de la biblioteca. De hacer listas 
y establecer jerarquías, sin embargo, vive 
el pobre crítico literario, que si también tie- 
ne el vicio de escribir novelitas debe acos- 


1992 


Martin Amis. 
Campos de 
Londres 
(Anagrama) 


De la nueva-vieja camada de escritores británicos 
(Ishiguro, McEwan, Rushdie, Barnes, etc.), Martin 
Amis, digno hijo de su padre Kingsley, es el que 
más escandalizó y fascinó. Puede que Campos de 
Londres quede como su obra maestra. 


1994 


Peter Hoeg. La 
señorita Smila y su 
especial 
percepción de la 
nieve (Tusquets) 


Con La señorita Smila, el danés Peter Hoeg se 
transformó de la noche a la mañana en un éxito 
internacional, y convirtió a Copenhague y 
Groenlandia en escenarios creíbles para un 
thriller. 


1989 


Raymond Carver. 
¿Quieres hacer el 
favor de callarte, 
por favor? 
(Anagrama) 


Pocos autores extranjeros han tenido tanta in- 
fluencia sobre la literatura argentina contemporá- 
nea como Raymond Carver. Conviene releerlo y 
recordar que los errores de sus discípulos se de- 
ben a la excelencia del maestro. 


tumbrarse a sufrir en su propia carne las 
rencorosas heridas que les inflige a otros. 
Un modo aparentemente fácil de escabu- 
llirse del encargo hubiera sido elegir sólo 
libros de autores extranjeros, pero eso no 
hubiese cuadrado con el propósito de cele- 
brar los diez años de existencia de Pági- 
na/12, porque el diario contribuyó muchí- 
simo, más incluso que la extinta revista 
Babel y la asesinada colección Biblioteca 
del Sur de la editorial Planeta, a generar un 
nuevo público para la literatura argentina. 
La exclusión más grave y llamativa de 
esta lista es la única realmente justificable. 
Faltan libros periodísticos como Robo para 
la Corona, de Horacio Verbitsky, o El jefe, 
de Gabriela Cerruti, y ello se debe a que sus 
mismos méritos —tratar un tema de actua- 
lidad, hacer que algo se convierta en el te- 
ma de actualidad — impiden que su relectu- 
ra sea otra que la de un documento históri- 
co. Esta exclusión a su vez provocó que 
quedaran afuera libros menos pegados a un 
tema inmediato pero igualmente periodísti- 
cos, como Almirante Cero, de Claudio 
Uriarte, y Todo o nada, de María Seoane. 
Un gran obstáculo para seleccionar diez 
títulos tuvo que ver —como suele ocu- 
rrir— con lo extraliterario. La economía 
impidió que se editaran y distribuyeran 
muchos libros en el bienio 1989-90, mien- 
tras que durante los años 1991-92 se editó 
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Tomás Eloy 
Martínez. 
Santa Evita 
(Planeta) 


Martínez no sólo inició la “evitamanía” que aún re- 
corre el mundo, sino que su excelente novela qui- 
zá sirva para convencer a Estados Unidos y Euro- 
pa de que hay mucha literatura argentina para tra- 
ducir. 


. 1990 


Benjamin 


Walter Benjamin. 
Infancia en Berlín 
hacia 1900 
(Alfaguara) 


El inclasificable Walter Benjamin, en su libro más 
inclasificable, escribió esta “protohistoria de lo 
moderno” en que la autobiografía y el ensayo se 
funden, potencian y por último estallan en peda- 
ZOS. 


tanto que hoy parece mentira. Los títulos 
finalmente incluidos en la lista se destacan 
por su calidad y por el hecho de haber te- 
nido un alto impacto en la cultura, cosa 
que a veces no coincidió con sus ventas. 
No muchos leyeron el tomo IV de la His- 
toria de las mujeres, y cuantitativamente 
hablando muy pocos leyeron al filósofo 
Hilary Putnam, pero cierto bienvenido fe- 
minismo que se respira ahora es deudor de 
ese tomo de la Historia de las mujeres, y 
los únicos argumentos serios que se escu- 
chan contra la interpretación realista de las 
ciencias provienen de Putnam. En ocasio- 
nes el libro elegido no es el mejor de la 
obra de alguien. Esperanto, de Rodrigo 
Fresán, está más logrado que Historia ar- 
gentina, pero fue el libro de 1991 el que 
persuadió a los editores de que se podía 
publicar a quienes aún no alcanzaban los 
cuarenta. 

Aquí están, éstos son. La selección me- 
nos injusta resultó tan poco equilibrada 
que no incluye ningún libro de editorial 
Sudamericana, responsable de varios títu- 
los claves del período. Sólo queda aclarar 
que: 1) los libros de autores extranjeros fi- 
guran por el año en que fueron oficialmen- 
te distribuidos en Argentina, y 2) los nú- 
meros para pegarle al que hizo la lista se 
pueden retirar en la recepción del diario de 


Mad: 
Sia 1996 


Stephen King. 
El pasillo de la 
muerte 


| Plaza € Jané 
El Pailo de la Muerte IMAN anés) 


Sólo alguien como Stephen King, un Dickens de 
este siglo, puede convencer a los editores de pu- 
blicar una novela por entregas, escribir uno de sus 
mejores libros y seguir ganando millones de dóla- 
res. 


OSVALDO SORIANO 


QOATSARESTA CORAL 


| Piratas, fantasmas 


norma 


La obra 
de Soriano 


Por y. F. 


Desde la primera página de 
Triste, solitario y final a la úl- 
tima de Piratas fantasmas y 
dinosaurios, Osvaldo Soriano 
estableció con los lectores 
una complicidad que pocos 
escritores argentinos habían 
logrado o llegarán a lograr. La 
fluidez de su prosa, la pica- 
resca crispada de sus tra- 
mas, la nitidez y el encanto 
de sus personajes, la insobor- 
nable lucidez de sus ideas lo 
convertirían en el escritor 
más popular de la Argentina: 
sus lectores confiaban ciega- 
mente en él, y él siempre es- 
tuvo a la altura de esa con- 
fianza. Traducido a dieciséis 
idiomas, ganador de inconta- 
bles premios internacionales 
y elogiado por los más gran- 
des escritores vivos del mun- 
do, Soriano tenía en el exte- 
rior un prestigio que, en 
nuestro país, quedó un poco 
opacado precisamente por su 
popularidad más allá de los 
circuitos intelectuales. Ingra- 
tamente, como suele ocurrir 
en la Argentina, su muerte 
corrigió este malentendido: 
escaso consuelo para los mi- 
les y miles de lectores que 
sintieron, el jueves 30 de 
enero de este año, que se 
quedaban irremediablemente 
sin Soriano. Con sus libros, 
pero sin él. 
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Redondos 


y 
argentinos 


Por Carlos Polimeni 


n estos años murieron Ástor 
Piazzolla, Miguel Abuelo, 
Atahualpa Yupanqui, Luca 
Prodan, Osvaldo Pugliese, 
Federico Moura, y el mun- 
do siguió andando, El long- 
play pasó a los archivos y con la velocidad 
con que los nuevos ricos olvidan a sus ami- 
gos pobres, fue reemplazado por el com- 
pact. Los Niños de la Primavera Democrá- 
tica se hicieron adolescentes y jóvenes, des- 
plazaron a Los Chicos del Proceso al lugar 
de adultos, formaron grupos, cambiaron los 
rumbos de la música, comenzaron a reciclar 
el pasado y, algunos, se hicieron famosos. 
Si el retorno de la democracia había produ- 
cido, de la mano del gesto histórico de Mer- 
cedes Sosa a fines de la dictadura, un acer- 
camiento entre las jóvenes generaciones y 
el folklore, el “descubrimiento” de la figura 
de Goyeneche deparó a fines de los ochen- 
ta que el balance del interés se inclinase, ya 
era hora, para el lado del tango. En estos 
diez años de existencia de Página/12 el 
rock pasó de ser una música de resistencia y 
contracultura a ser parte de la banda de so- 
nido del sistema, lo que no significa prego- 
nar sus virtudes. 

“Todo se construye y se destruye tan rá- 
pidamente que no puedo dejar de sonreír”, 
cantaba Charly en los shows de 1987, mien- 
tras en ciertos bares de una ciudad que tam- 
bién se llamaba Buenos Aires, un grupo de 
soñadores se imaginaba un diario por enton- 
ces imposible, como Página/12. “Si es este 
mundo de locos y fascistas, dime nena qué 
debo hacer para cambiarlo”, canta Spinetta 
en el disco con Los Socios del Desierto que 
acaba de salir al mercado cuando Página/12 
festeja sus diez primeros años. Elegir un 
disco por cada uno de estos años de vida es 
un juego. En serio resultaría una locura, un 
capricho, una injusticia. Toda lista debe de- 
finirse, también, por lo que deja afuera, y en 
ésta quedan allí miles y miles de discos. Las 
elecciones tienen, entonces, un carácter 
simbólico. Son discos sin los cuales, senci- 
llamente, se hubiese sido un poquito menos 
feliz durante esta década. (Parafraseando y 
deformando a Borges: si un disco no te ha- 
ce feliz, aunque sea levemente, abandonalo, 
no ha sido hecho para vos.) 
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1990 
Tangos del sur, de 
Roberto Goyeneche 

Le queda ya poca cuerda (vo- 
cal) al gran Polaco, pero su pú- 
blico se ha renovado. Luego de 
años de falta de interés de las 
compañías, Goyeneche trabaja 
un repertorio de diez temas 
arreglados por Néstor Marconi. 


1994 

Circo Beat, de Fito Páez 
Una postal de la era del mene- 
mismo consolidado, debajo 
de cuya corteza un treintañero 
mira hacia atrás, hacia el tiem- 
po perdido, antes de que el ci- 
nismo todo lo borre, Su disco 
conceptualmente más logrado 
y misterioso. 


1987 

Parte de la religión, 

de Charly García 

En el cierre de una monumental 
trilogía, en sus años dorados 
como compositor, Charly Gar- 
cía edita Parte de la religión. 
Sencillamente, su último disco 
imprescindible, hasta hoy. 


1991 

Pelusón of milk, de Luis 
Alberto Spinetta 

El primer gran disco de la dé- 
cada del Picasso del rock ar- 
gentino (se sabe que el papel 
de Van Gogh lo lleva Charly). 
Después de este disco sobre- 
vendría el gran silencio que 
acaba de romper su doble con 
Los Socios del Desierto. 


1995 

Isla del tesoro, de Liliana 
Herrero 

La fulanita entrerriana dando la 
última vuelta de tuerca a su 
perla conceptual: tomar al fol- 
Klore argentino no como un ni- 
cho sino como un texto al que 
se pueda reinterpretar con el 
jazz, el rock y el pop como he- 
rramientas. 


LEÓN GIECO 


semillas del corazón 


1988 

Semillas del corazón, 

de León Gieco 

Después de haber trajinado el 
país con el megaproyecto De 
Ushuaia a La Quiaca, y de ha- 
berlo publicado en discos y vi- 
deo, Gieco concreta un disco 
fundamental de estudios, 


PIAZZOLLA 


lA: 


ADIOS NONINO 


Y SUS TEMAS MAS LECORIDADOS 


1992 

Homenaje. Adiós Nonino, 
de Astor Piazzolla 

El. pulso de su obra, cuando 
acababa de morir y entonces 
era ya como indiscutible, en un 
disco para tener siempre a ma- 
no. En el siglo que viene pare- 
cerá mentira que alguna vez al- 
guien se haya atrevido a com- 
batir a este artista. 


escondido en mi país 


1996 

Escondido en mi país, de 
Mercedes Sosa 
Indiscutible número uno de la 
canción popular latinoameri- 
cana, la tucumana concreta, 
en una época de falta de cer- 
tezas, uno de sus periódicos 
retornos a sus fuentes de re- 
pertorio. 


1989 

Nadie sale vivo de aquí, 
de Andrés Calamaro 
Calamaro se recibe de adulto y 
elabora su pequeña obra 
maestra para el futuro, en Un 
disco con olor a maldición. Un 
manifiesto generacional en for- 
mato menor y homeopático. 


1993 

Gustavo Cerati, de 
Gustavo Cerati 

Cuatro años antes de sepa- 
rarse Soda Stereo, el guita- 
rrista, cantante y principal 
compositor hizo lo que era 
obvio que se debía a sí mis- 
mo: un disco solista. Un dis- 
co premonitorio. 


1997 

Time fate love, de Luca 
Prodan 

En el año en que se cumplen 
diez de su muerte, Luca Pro- 
dan vuelve en forma de com- 
pact solista. Este disco, elabo- 
rado en base a grabaciones de 
1981, es una perla en la marea 
de ediciones, colecciones y re- 
gistros truchos. 
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LA POSTELENISIÓN 
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Una de las claves de la TV fue el 
fenómeno Susana Giménez y la 
permanencia de los programas de 
premios, en los años '87, '88 y '89. 


Por Luis Alberto Quevedo* 


Otra gran ausencia de la década: en 


marzo de 1988 murió en Mar del Plata 


Alberto Olmedo. Sus programas se 
siguieron dando con gran éxito. 


Mirtha Legrand, como en los '70, siguió 
con sus almuerzos y se ganó un Martín 
Fierro. El '97 la muestra con un rating 
en baja. 


n los últimos diez años la televisión argenti- 
na sufrió una transformación que nos obliga 
a hablar hoy del fenómeno de la postelevi- 
sión. Los cambios en la pantalla, en la indus- 
tria, en las formas de consumo y las innova- 
ciones que introdujeron los nuevos lengua- 
jes audiovisuales nos colocan ante un fenó- 
meno comunicativo absolutamente nuevo al 
que insistimos en llamarlo televisión. En 
1983 Umberto Eco había bautizado como 
Neo TV la aparición de una forma comuni- 
cativa original donde la TV ya no hablaba 
del mundo exterior (como fue el verosímil 
creado por la paleotelevisión), sino que co- 
menzó a construir una realidad que se tiene 
a sí misma como único referente. 

Esta característica sin duda se ha profun- 
dizado en los últimos años, pero han apare- 
cido otros fenómenos que nos obligan a re- 
pensar el lugar social, industrial y simbólico 
de la TV. Por un lado, en estos diez años se 
desató un fenómeno industrial del que debe- 
mos destacar, por lo menos, estos tres ele- 
mentos: el desarrollo y la expansión del vi- 
deocable, la permanente incorporación de 
las nuevas tecnologías al espacio audiovi- 
sual bajo formatos que tienden a unificarlas, 
y la creación de los poderosos grupos multi- 


La muerte de Tato Bores. Una de las 
grandes pérdidas de la televisión 
argentina en los '90. Un humor político 
que no se volvió a repetir. 


En los *90 se produjo el retorno exitoso 
de la comedia familiar: “Los Libonati”; 
“Son de diez”; “Mi cuñado”; “Uno más 
uno”, entre otros. 


media, que concentran en una sola empresa 
distintos medios de comunicación. 

El año "87 marcó un punto clave en el de- 
sarrollo del videocable: a partir de un decre- 
to sobre el uso del espacio satelital, la em- 
presa VCC (uno de los primeros operadores 
de la Capital Federal en los *80) empleó un 
vínculo satelital propio para emitir progra- 
mas destinados a los cables del interior del 
país. Dos años más tarde, Cablevisión (su 
único competidor importante en aquel mo- 
mento) también se subió al satélite. Y a par- 
tir de allí (y de la explosión de las pequeñas 
estaciones de radio y de videocable que sur- 
gieron en todo el país), la década del 80 que- 
dó marcada como la época del big-bang co- 
municacional. 

En los años "90 aparecieron otros fenó- 
menos. Desde el punto de vista de la indus- 
tria, mientras que en la década anterior el 
signo distintivo fue la expansión de las pe- 
queñas empresas (muchas de ellas familiares 
o comunitarias), en los noventa se vivió la 
etapa de concentración industrial que puso a 
la mayoría de los cables (y de las radios im- 
portantes) en manos de unos pocos grupos 
que pasaron a controlar el mercado de mane- 
ra casi monopólica. Y, por otro lado, lo que 


Ue a 
El programa “Grande, Pa” y el fenómeno 
Arturo Puig. Tuvo ratings de más de 50 
puntos, que son marcas históricas en 
nuestra televisión. 


La aparición de los Simpsons -más de 
35 puntos de rating- y la revolución de 
los dibujos animados, para adultos y en 
horarios centrales. 


en los ochenta fue la explosión de las voces 
de locales y nacionales, en los noventa se 
consolida como un espacio audiovisual glo- 
balizado y regionalizado (con fuerte presen- 
cia de operadores internacionales), pero alta- 
mente complejo desde el punto de vista de 
su oferta. 

Podemos decir que nuestra televisión se 
retira del siglo XX desprendiéndose de to- 
dos los elementos que le dieron origen. Por- 
que no sólo las tecnologías, las empresas y la 
participación del Estado ya no son las mis- 
mas, sino que no lo son tampoco los produc- 
tos televisivos y las maneras en que los es- 
pectadores consumen hoy televisión. La 
multiplicación y complejización de las pan- 
tallas y los cambios en el consumo deben ser 
entendidos como el corazón mismo de la 
postelevisión: una pantalla que se fragmentó 
y se volvió neobarroca, un espectador que se 
transformó en un navegante errático al que 
le gusta la velocidad, y un espacio audiovi- 
sual globalizado donde los bits comienzan a 
cruzarse cada vez más y donde ya nadie sa- 
be bien qué diferencia hay entre una panta- 
lla de computadora, de videojuegos, o de te- 
levisión. 


* Licenciado en Ciencias de la Comunicación. 


La proliferación de las emisiones 
dedicadas a partidos de fútbol, a la 
memoria sobre el fútbol y a los 
fenómenos laterales al fútbol. 


El fenómeno de Marcelo Tinelli con su 
“Videomatch” a la medianoche. No sólo 
un éxito en las mediciones de rating, 
también creó un estilo televisivo. 


Un nuevo estilo de humor estalló con la 
aparición de Alfredo Casero y su ya 
histórico "Cha, Cha, Cha". Más allá del 
rating, la inteligencia agradecida. 


“El Show de Xuxa”, la animadora 


brasileña que llegó a hacer su programa 


en la Argentina y marcó otro estilo en 
los ciclos para niños. 


q 


N 


Otro fenómeno de la década, el alto y 
sostenido rating de los noticieros. El 
mes pasado, esto se coronó con el 
Martín Fierro a Santo Biasatti. 
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Por Eduardo Galeano 


La 
tumba 


ba Gabriela abrazada a las flores que llevaba 
para su hermano Javier, en el cementerio de la 
Chacarita, cuando por casualidad descubrió la 
tumba de Osvaldo Soriano. 

—Flores no quiere —advirtió el cuidador—. 
El es socialista. 

—A los socialistas nos gustan las flores —dijo 
Gabriela. 

Y el cuidador meneó la cabeza: 

—Agquí viene cada raro, si usted viera. Si yo le 
contara... 

Y le contó. Mientras barría el tierral con un 
escobillón, dijo el cuidador que ahí acudían unos raros 
que se ponían a dar vueltas en torno a la tumba de 
Soriano y charlaban, no se callaban nunca, no hay un 
respeto, y se reían: 

—¿Quiere creer? Se ríen, oiga, se ríen. 

Se doblaban de la risa los raros, dijo el cuidador, 
pero eso no era lo peor, si usted supiera, si yo le 
contara. Y le contó. Confidencial, en voz baja: 

—Le dejan cartas. Le entierran papelitos, quiere 
creer. 

Cuando el cuidador dio por concluida su denuncia y 
pasó a ocuparse, escobillón en mano, de otros difuntos, 
Gabriela se quedó sola. Y a solas, al pie de la tumba, 
esta leyente agradeció el humor desvestidor y 
entrañable de los libros del gordo Soriano. 

El cuidador estaba lejos y no escuchó la voz del 
Gordo, que desde las profundidades susurró: 

—Perdoná que no me levante. 
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Terapia 
intensiva 


o encontraron en su casa de Buenos Aires, caído en 

el suelo, desmayado, respirando apenitas. Mario 

Benedetti había sufrido el más feroz ataque de 

asma de toda su vida. 

En el Hospital Alemán, el oxígeno y las 

inyecciones lo devolvieron, poquito a poco, al 
mundo, o a algún otro planeta más o menos parecido. Cuando 
alzaba los párpados, veía muñequitos que bailaban, tomados de la 
mano, en la remota pared, y entonces volvía a sumergirse en un 
silencio asueñado y ausente. Estaba molido. Había sido aporreado 
por Joe Louis, Rocky Marciano y Cassius Clay, todos a la vez, 
aunque él nunca les había hecho nada. 

Escuchó voces. Las voces iban y venían, se acercaban, se 
alejaban y en alemán decían algo así como mal, mal, lo veo muy 
mal, un caso difícil, difícil, quién sabe si pasa de esta noche. 
Mario abrió un ojo y no vio muñequitos. Vio unas túnicas blancas, 
al pie de su cama. Con voz de bandera arriada, preguntó: 

—¿Tan grave estoy? 

Lo preguntó en perfecto alemán. Y uno de los médicos se 
indignó: 

—Y usted ¿por qué habla alemán, si se llama Benedetti? 

El ataque de risa lo curó del ataque de asma y le salvó la vida. 


DONDE ALGUNOS SOLO VEN 
UN GRAN AUTO, OTROS VEN 
UNA GRAN INVERSIÓN. 


atentamiento 


E 

¿ Nuevo Fiat Duna SX - Nafta: $12.800*, Diesel: $15.400*. 
Ñ eNueva grilla de radiador eEspejos externos color carrocería con 

p eParagolpes con faldón color carrocería comando interior 

9 eNuevos adornos de rueda eNuevos tapizados 

55 eMoldura lateral de protección eNuevos colores 

E ePaneles de puertas con inserto de tela eConjunto opcional: Aire acondicionado, 

+ eNuevo panel de instrumentos - cierre centralizado de puertas y 


alzacristales eléctricos delanteros. 


Nuevo Fiat Duna SX. 


Un gran auto. Una gran inversión. 


MOVIDOS POR LA PASION MITA 


LO DELS TENPVS 
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Con Steven Spielberg llegó primero ala Argentina la moda de los dinosaurios con 
“Jurassic Park”. Después llegó el momento de “ponerse serio” y recordar el horror de 
los campos de concentración nazis con “La lista de Schindler”. 


Por Luciano Monteagudo* 


n repaso a la cartelera de 

cine de Buenos Aires ha- 

cia 1987 permite tomar 

distancia y captar en pers- 

pectiva el paso de los años 

y de los films. ¿Qué se po- 
día ir a ver diez años atrás, cuando nacía 
Página/12? Allí estaban, en igualdad de 
condiciones, el imponente Ran de Akira 
Kurosawa y la personalísima Carmen de 
Jean-Luc Godard; aquel réquiem de Cop- 
pola que fue Jardines de piedra y la incur- 
sión de Scorsese por una Nueva York feé- 
rica, distinta, en Después de hora. Woody 
Allen se ponía nostálgico con Días de ra- 
dio y Brian de Palma descubría con Los 
intocables un nuevo filón para Holly- 
wood, el de las versiones cinematográfi- 
cas de viejas series de TV. Todos ellos 
eran ya nombres consagrados para el es- 
pectador argentino, como el de Ettore 
Scola, de quien por entonces se conocía 
también por uno de sus films más popula- 
res, La familia, protagonizado por Vittorio 
Gassman. Pero en 1987 empiezan a surgir 
también nombres nuevos, desconocidos, 


< a 


“Hombre mirando al sudeste”, de Eliseo Subiela, 


que se consolidan a lo largo de la última 
década y que —para bien o para mal— 
acompañan a los lectores del diario en sus 
incursiones cinematográficas. 

El de Oliver Stone, por ejemplo, que se 
presenta ese mismo año con Salvador y Pe- 
lotón, donde comienza a exorcizar sus fan- 
tasmas de Vietnam, que lo perseguirán a lo 
largo de buena parte de su obra siguiente, 
siempre con vocación de escándalo, como 
lo demuestran luego Wall Street, JFK, Ase- 
sinos por naturaleza y Nixon. De Madrid 
llega un film sorprendente, Matador, que no 
tiene absolutamente nada que ver con el ct- 
ne de su país que se había visto hasta enton- 
ces y que, sin embargo, es tan español como 
el gazpacho o la piel de toro. Su director es 
un empleado de la Telefónica llamado Pe- 
dro Almodóvar, que viene promovido como 
el máximo exponente de la movida madrile- 
ña pero de quien inmediatamente se descu- 
brirá —con Laberinto de pasiones y ¿Qué 
he hecho yo para merecer esto?, con La ley 
del deseo y Mujeres al borde de un ataque 
de nervios, estrenadas de a borbotones— 
que se trata de un cineasta prolífico y origi- 
nal como habrá pocos en esta década. Exac- 
tamente lo contrario sucede con David 


a 


fue la revelación que brindó 


el cine argentino en 1987. Después, llegó el éxito de “Tango feroz”, de Marcelo 
Piñeyro, y un final que rescata a dos figuras de la historia reciente: Evita y el 


Che. 


Cinco 


definiciones sobre el 


teatro 


Por Roberto Cossa 


A DEMOCRACIA: “En 
la última década, el teatro 
de Buenos Aires y de todo 
el país, comienza a atrave- 
sar una crisis que se hace 
fácil de detectar con el fin 
de la dictadura y el comienzo de la etapa de- 
mocrática. Bajo los años de plomo, el teatro 
de arte fue prácticamente la única expresión 
viva. Los regímenes militares siempre apli- 
caron una censura férrea a los medios masi- 
vos, a la radio, al cine, a la televisión, y el 
periodismo se mantenía bastante cauto fren- 
te a lo que estaba pasando. El teatro, por el 
contrario, fue una voz que hablaba de he- 
chos que tenían que ver con la realidad. Así, 
surgían obras claramente antifascistas, se 
atacaban las costumbres y las ideologías del 
régimen. Esto hacía que el público llenara 
los teatros. Así se llegó en el 81 al fenóme- 
no de Teatro Abierto, una agrupación multi- 
tudinaria de la gente de teatro y un proyec- 
to de hacer teatro masivamente con claras 
connotaciones antiautoritarias, hasta tal 
punto que un comando militar quemó la sa- 
la donde fue estrenado. Esto sucedía porque 
el teatro permanecía como una pequeña luz 
en medio de la oscuridad.” 

LA CRISIS: “Cuando irrumpe la demo- 
cracia, todo el mundo empieza a hablar y 
los medios masivos ya opinan sobre todo. 
En consecuencia, el teatro pierde esa carac- 
terística de “originalidad”, de ser la única 
voz. En ese punto, el teatro comienza a per- 
der espectadores, gente a la que ya no le in- 
teresa escuchar un discurso que pueden ver 
en la televisión, en la radio o en los diarios. 
Comienza una crisis —además de la crisis 
estética que experimenta el teatro desde ha- 
ce varios años— en la que este arte, perdidas 
sus muletas políticas, empieza a desnudar 
sus carencias. Esto se evidencia en un fenó- 
meno bastante penoso: a partir de 1984 se 
pierden más de treinta salas, entre ellas, el 
teatro Odeón, que además de ser una de las 
mejores y más bellas salas de América, tie- 
ne un gran valor histórico. Estos son sínto- 
mas de la crisis de un teatro que por mucho 
tiempo se amparó en el discurso más que en 
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la forma. Era más importante el discurso 
que el cómo se lo decía. Bastaba tocar “La 
Marsellesa' para que la gente fuera. Ahora 
hay que tocarla bien, ya no se puede pifiar 
la nota. El público exige un mayor oficio, 
un mayor nivel profesional, y eso se está al- 
canzando. Hoy hay mejor nivel teatral que 
hace diez años, lo cual no quiere decir que 
haya más público.” 

TEATRO HECHO POR JOVE- 
NES: “Con respecto al teatro hecho por los 
jóvenes, hay que decir que en estos años es- 
tuvo mucho más dedicado a la imagen —al 
cuerpo, la expresión plástica— que a la pala- 
bra. Como producto de la crisis ideológica y 
de los cambios que trae aparejados la demo- 
cracia, se genera una especie de desconfian- 
za en la palabra. Irrumpen así muchos es- 
pectáculos muy vinculados a la imagen, 
aunque esto es más una tendencia interna- 
cional que un fenómeno puramente de Bue- 


nos Aires. Ejemplos de esto son los trabajos 
de grupos europeos como La Fura dels Baus 
y en nuestro país de La Organización Negra 
o El Periférico de Objetos.” 

POLITICA CULTURAL: “Las salas 
oficiales pasaron por distintas alternativas. 
Por ejemplo, en el San Martín desde el *88 
se intentó producir un cambio “anti Kive 
Staiff”. Se liquidó el elenco estable y se ge- 
neró un espacio menos riguroso, al menos 
hasta la gestión de Eduardo Rovner. El Cer- 
vantes también pasó por períodos muy errá- 
ticos hasta que en los últimos dos años em- 
pezó a enderezarse. Luego de la llegada de 
la democracia y su consecuente desconcier- 
to, no se genera desde el gobierno una polí- 
tica cultural fuerte y el público tampoco la 
pide. En estos últimos años, sin embargo, 
esta situación comienza a cambiar. Con la 
presencia del MATE se consigue la Ley del 
Teatro y se va a conseguir la reglamentación 
para el teatro independiente de la Ciudad de 
Buenos Aires. Desde hace dos años se tomó 
conciencia de que hay que ganar espacios, 
que hay que pelear para lograr instrumentos 
que nos permitan sobrevivir en un momen- 
to tremendamente difícil.” 

EL TEATRO, HOY: “Actualmente, 
el teatro está terminando de digerir este 
“trauma” de la democracia, se está intentan- 
do poner más el acento en lo personal. Los 
artistas están tratando de consolidar su ofi- 
cio. Por otro lado se está tratando de encon- 
trar bases institucionales para poder sobre- 
vivir. Los actores son lo mejor que tiene el 
teatro argentino. Existe un gran nivel profe- 
sional en promedio, son los mejores de ha- 
bla hispana, esto dicho sin ningún tipo de 
chauvinismo. En el plano de los autores, no 
hay que dejar de lado la crisis de la drama- 
turgia que se vive universalmente, el rol del 
autor está en cuestión. Los textos son más 
partituras para puestas y se ha entrado en es- 
ta necesidad de “meterse con la imagen”, 
cuando en realidad el instrumento del autor 
es la palabra. De todos modos, aparecieron 
en estos años autores noveles de gran nivel. 
La “vieja guardia”, por su parte, sigue traba- 
jando.” 
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Fragmentación 


y amenaza 


Por Guillermo Saccomanno 


on frecuencia los directo- 

res de cine publicitario se 

quejan de los guiones que 

les toca filmar. Los creati- 

vos de la agencia les pre- 

sentan una selección de 

imágenes tomadas de anuarios y revistas 

extranjeras. Y ellos, los directores, con este 

material, deben arreglárselas para concretar 

un mensaje. Frente a la imposibilidad de ar- 

ticular una historia con elementos dispersos, 

regidos por el capricho personal, el resulta- 

do está hondamente emparentado con la es- 

tética del clip: una sucesión de estridencias 

visuales que no siempre transmiten con ni- 

tidez cuáles son las ventajas del producto 
que se vende. 

La situación puede explicarse dentro de 

la problemática de fin de siglo y la cuestio- 


nable panacea de la al- 
dea global. La frag- 
mentación de los dis- 
cursos, conectados con 
la cultura del Zapping, 
pretende imponer en la 
periferia la igualdad en- 
tre un negro de New 
York y un pibe de Bue- 
nos Aires por el simple 
hecho de que los dos 
usan una misma marca 
de calzado deportivo. 
Si todo es igual a todo, 
¿dónde están las dife- 
rencias entre identida- 
des? La publicidad pa- 
rece tener la intención 
de borrar estas diferencias, que no son sólo 
diferencias entre consumidores. Sin embar- 
go, no logra sino exacerbarlas. 

Muchos publicitarios añoran la época en 
que las historias eran fundamentales para el 
negocio. Fundamentales porque las historias 
permitían el desarrollo de comerciales más 
largos y más rentables. Fundamentales por- 
que esos comerciales, de más de un minuto 
de duración en el caso de los vinos, les per- 
mitían a los directores ejercitarse en el oficio 
del cine generando verdaderos culebrones. 
En su competencia feroz los vinos se desta- 


caban de acuerdo a las 
historias que les propo- 
nían a sus consumido- 
res. La clase media 
asociada a un senti- 
mentalismo fácil y al 
conformismo, era la 
destinataria de relatos 
con una pareja que se 
enamoraba bailando 
con Paul Anka, lloraba 
durante un embarazo y 
se conmovía después 
con los primeros escar- 
pines. El público con 
veleidades de ascenso 
social, supuestamente 
equipado con una for- 
mación intelectual superior, participaba de 
mitos y leyendas que se arriesgaban a incor- 
porar desde legionarios en el desierto hasta 
troyanas que bailaban en el interior de las 
uvas. Las sucesivas crisis económicas sepul- 
taron esas historias tan rentables. El último 
gran relato, unos años atrás, correspondió a 
un banco. Y se apoyó en una traducción ver- 
nácula de Volver al futuro. Los clientes de 
una agencia no disponen ahora de presu- 
puestos voluminosos. Las nuevas técnicas, 
como el video, pueden reducir los costos de 
realización. Los mensajes, por su lado, de- 


ben ser más breves y, acorde con las retóri- 
cas en uso, más contundentes. 

En estos diez años se registra un fenó- 
meno inédito: la expansión de campañas de 
bien público. Desde la sensibilidad aguda y 
sosegada de la comunicación de Vida Sil- 
vestre a las vacilaciones que soportó la difu- 
sión del tema sida. En torno de una enferme- 
dad de propagación alarmante, todavía sin 
cura, a través de las campañas oficiales que- 
dó demostrada la superficialidad con que las 
autoridades encararon el conflicto. En una 
primera etapa se apeló a un mensaje cholulo 
y frívolo con la participación farandulera. 
En una segunda etapa, se procuró instalar la 
información y el debate en la sociedad, pero 
se retaceó la recomendación del empleo de 
preservativos. Si bien se cumplió el objetivo 
de proporcionar datos sobre la enfermedad, 
primó un tono punitorio que se cerraba pro- 
vocando sentimientos tan cristianos como 
culpa y pecado. En estos días, en una terce- 
ra etapa, las autoridades recurrieron nueva- 
mente a figuras conocidas, aconsejando aho- 
ra con más sensatez y ecuanimidad acerca 
de la prevención. No obstante, sin cuestionar 
las virtudes de esta campaña, se abre el inte- 
rrogante sobre el costo de la misma, que se- 
gún algunos alcanza millones de dólares, 
mientras la realidad indica la falta de medios 
para asistir a los afectados. Otra contradic- 
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ción más. Y ésta exce- 
de el campo de la co- 
municación para si- 
tuarse en el plano de 
los intereses del po- 
der. 

Una máxima pu- 
blicitaria sentencia 
que la mejor campaña 
no garantiza el éxito 
de un producto si éste 
no cumple con las 
promesas de la comu- 
nicación. En este as- 
pecto, las enormes 
campañas electorales, 
que alcanzaron un 
grado notable de satu- 
ración, con sus promesas incumplidas, pue- 
den arrojar alguna explicación sobre el des- 
crédito de la clase política. Un ejemplo: la 
transparencia visual de la campaña del pero- 
nismo menemista del *89, con su luminosi- 
dad celeste y blanca, acompañada de las ¡lu- 
siones del salariazo y un sinfín de expectati- 
vas en trabajo, vivienda, salud y educación, 
traicionó a sus destinatarios. 

También en estos días apareció una nue- 
va campaña del Gobierno. Respondiendo a 
los sectores disconformes con la política 
económica, esta campaña busca resignar 


Si Página 12 
publica un lunes es por algo 


muy importante. 


perversamente una con- 
signa de los derechos 
humanos: nunca más. 
Con su ominoso carácter 
imperativo, los afiches 
callejeros pueden leerse 
como una desesperada 
invocación electoralista 
que reformula el miedo, 
un miedo que no es dis- 
tinto del que funcionó 
como estrategia en las 
elecciones del *95, y que 
en términos populares se 
tradujo como voto cuota. 
Ya hace más de una 
década que publicacio- 
nes norteamericanas es- 
pecializadas en economía y finanzas anali- 
zaban una nueva categoría: el lumpen-capi- 
talismo. Desde su perspectiva, el lumpen-ca- 
pitalismo podía situarse en los países subde- 
sarrollados y, entre éstos, la Argentina se 
planteaba como un buen ejemplo. Esta Ar- 
gentina lumpen-capitalista puede compren- 
derse observando sus me -ajes publicita- 
rios. Signo de los tiempos: 1a supremacía de 
la fragmentación, la dificultad de construir 
una historia y, desde el poder, el castigo, om- 
nipresente, para quienes por su condición 
social resultan apestados o subversivos. 
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El Muro 


a cuestas 


Por Martín Granovsky 
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oviembre de 1988 en una fría mañana de 
Berlín. El cuentakilómetros del Mercedes 
color crema acaba de marcar 200 entre los 
bosques, pero casi indica el cero cuando 
el chofer señala una casa e invita a verla 
de cerca. El jardín está partido en dos por 
una pared de cinco metros que serpentea 
sobre el pasto. Es notorio que no han sido 
toda la vida dos jardines sino uno solo, 
hasta que el muro se irguió como un sig- 
no supremo de abstracción: es como si el 
encargado de construir la pared jamás hu- 
biese mirado su obra sobre el terreno; co- 
mo si nunca hubiese pisado ese jardín que 
quedaría cortado para siempre, con las 
mismas hojas amarillentas de arce en oto- 
ño a cada lado. Unos kilómetros más allá, 
la alfombra otoñal se convierte en un pá- 
ramo, y el mismo muro adquiere los ras- 
gos de una construcción de guerra. Es in- 
teresante subirse a los mangrullos: se ve 
un muro más bajo, una tierra de nadie vi- 
gilada por soldados con armas automáti- 
cas, luego un muro más alto, casamatas, 
alambre de púa. Y al día siguiente =será 


aún más interesante la ceremonia de pasar 
el muro entre Berlín occidental y Berlín 
oriental. Es imborrable el absurdo mo- 
mento en que la guía occidental del auto- 
bús deja su puesto a una colega oriental 
encargada de requisar el material extran- 
jero no autorizado en la República Demo- 
crática Alemana. En este caso, una ino- 
fensiva Newsweek. En 1988 el hombre en 
la luna ya es una antigúedad de casi 20 
años, la TV es tan común como una hela- 
dera y la tele por cable como un lavarro- 
pas, PC es una expresión asociada a las 
computadoras y la única discusión ideoló- 
gica que genera McDonald's es el tenor 
graso de sus hamburguesas. 

Un año después, de ese muro no que- 
dará nada. Mijail Gorbachov anunciará 
que la Unión Soviética renuncia a la 
Doctrina Brezhnev (por la que Moscú 
puede interpretar por sí misma los inte- 
reses de sus aliados) y una multitud de- 
rriba a golpes de pico esa pared que, co- 
mo ninguna otra en el siglo, desde 1961 
significó tantas cosas al mismo tiempo: 
la guerra fría entre Occidente y el comu- 
nismo, la existencia de un socialismo de 
matriz leninista que el Partido Comunis- 
ta soviético bautizaría como real, la bi- 
polaridad y la construcción de un siste- 
ma con menos desigualdad económica 
que política. 

Poco después del muro caería el co- 
munismo en Occidente y, al fin, termina- 
ría desintegrándose la propia Unión So- 
viética. La historia terminaría cortada 
como aquel jardín berlinés: 

e Antes del Muro las guerras eran, bá- 
sicamente, guerras entre Estados. Des- 
pués proliferaron las guerras civiles. Se- 
guían ese viejo placer de matar al veci- 
no, como escribió el filósofo alemán 
Hans Enzensberger. 

e Antes (también lo escribió Enzensber- 
ger) “no había ningún conflicto interno 
que no adquiriese inmediatamente una di- 
mensión internacional”. Después, los con- 
flictos quedaron restringidos a su propio 
radio. Fueron sangrientos y, casi, eternos. 


+ Antes la guerrilla tenía objetivos po- 
líticos. Después, las nuevas guerrillas 
sólo cumplieron una misión autorrefe- 
rencial: salvarse a sí mismas. 

* Antes Moscú y Washington eran fac- 
tores de orden en el caos natural de la 
política internacional. Ahora nada orde- 
na. 

* Antes los Estados 
Unidos eran la potencia 
desafiada. Ahora no hay 
otro desafío que el co- 
mercio japonés y la tasa 
de crecimiento del PBI 
chino. 

e Antes se discutía la 
vitalidad del capitalis- 
mo, que vivía su Crisis 
terminal y siempre esta- 
ba por desinflarse. Ahora 
no se discute el capitalis- 
mo sino su tipo de creci- 
miento: silvestre o cultivado. 

* Antes el comunismo era una utopía y 
el marxismo no sólo una forma de enten- 
der el mundo: también —decían los mis- 
mos marxistas— una guía para transfor- 
marlo. Ahora el comunismo es un intere- 
santísimo tema histórico. En los merca- 
dos de Moscú cualquiera puede com- 
prarse un ajado carnet del PCUS o la 
gloriosa boina de un marinero rojo. 

e Antes, la lógica Este-Oeste teñía 


Cuando cayó el 
Muro, a 
McDonald's sólo 
se lo discutía 
por el tenor 
graso de sus 
hamburguesas. 


cualquier choque, crisis o protesta lati- 
noamericana contra la política de los Es- 
tados Unidos en su retaguardia. Ahora 
nada cubre el conflicto real ni la profun- 
dización de la brecha social en las socie- 
dades de la región. La extinción del cuco 
es una de las bases de la democracia, pe- 
ro aún no alcanzó a transformarse en la 
catapulta para iniciar la 
solución de aquel con- 
flicto. Al revés de Euro- 
pa, donde el desafío co- 
munista produjo la 
OTAN y también el 
Plan Marshall y el desa- 
rrollo del Estado de bie- 
nestar, en América lati- 
na el desafío —ideológi- 
co, real, presunto o pre- 
sentado como excusa— 
no fue acompañado por 
el desarrollo. Y la desa- 
parición del desafío tampoco. 

A estas ocho diferencias podrían su- 
marse decenas de distinciones más. Y 
cientos de preguntas que crecen al infini- 
to, como los trozos de Muro conservados 
como recuerdo, cada vez más pequeños, 
en todo el mundo. 

Entre las preguntas, dos certezas pare- 
cen más o menos inamovibles. Una nace 
de constatar que el socialismo como op- 
ción real —no como utopía— estaba aso- 


ciado, aún en 1989, a un muro que impe- 
día ejercer un derecho individual. En un 
mundo cada vez más único, era la ima- 
gen ideal de la autoderrota, la resigna- 
ción posterior a la impotencia. Fue la ca- 
ricatura de un modelo que se evaporó sin 


pena. 

La otra certeza es que también sería 
una caricatura asociar la caída del Muro 
a un fin de la historia. De la historia de 
las utopías, al menos. Cuando se derrum- 
bó la división entre los dos Berlín, una 
gran pensadora argentina negó que los 
alemanes orientales quisieran socialismo 
y libertad y acuñó una frase célebre: 
“Socialismo las pelotas”. Todavía es di- 
fícil saber si el gobierno del Olivo en Ita- 
lia, del laborismo en el Reino Unido, de 
los socialistas en Hungría y Polonia, 
conseguirán, como mínimo, impedir una 
desigualdad cada vez más horrorosa y, 
mejor aún, remontar el individualismo 
maníaco de la ola conservadora. Pero ya 
no andan con el Muro a cuestas. 
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A 
Él Carlos "El Chacal" llich 
Ramírez Sánchez, uno de los 


terroristas más temidos y 
buscados de la década. 


FShoko Asahara, el gurú de la 
secta Verdad Suprema que 
pretendió anticipar el fin del 
mundo gaseando el 
subterráneo de Tokio. 


E] Timothy McVeigh, el 
veterano de la Guerra del 
Golfo que hizo estallar un 


camión con explosivos en 
Oklahoma. 
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l terrorismo ha engendrado siempre emo- 
ciones violentas e imágenes acerca de él de 
naturaleza muy distinta. A fines del siglo 
pasado, la imagen del terrorista se repre- 
sentaba como un anarquista extranjero ti- 
rando bombas, desgreñado, con una barba 
negra y una sonrisa satánica (o de pertur- 
bado), y además fanático, inmoral, sinies- 
tro y ridículo al mismo tiempo. Dos- 
toievsky y Conrad proporcionan descrip- 
ciones más complejas pero fundamental- 
mente similares. Durante este siglo y en 
particular en la última década, la índole del 
terrorismo ha cambiado extraordinaria- 
mente. No sólo en lo que se refiere a sus 
métodos, sino también a los propósitos de 
su lucha y a la personalidad de la gente que 
participa en él. Sólo una generación separa 
a los autores del atentado contra la AMIA, 
contra el Edificio Federal de Oklahoma, 
las Torres Gemelas de Nueva York o el 
bombardeo con gas sarín en el subterráneo 
de Tokio de antecesores tan temibles como 
Carlos Ilich Ramírez Sánchez (El Chacal), 
los integrantes del grupo Bader-Meinhof o 
las Brigadas Rojas italianas, pero la distan- 
cia entre unos y otros hay que medirla en 
años luz. El cambio fundamental se ha re- 
gistrado entre aquellos que llevan adelante 
los actos de terror. El filósofo alemán Hans 
Magnus Enzensberger señala que, al con- 
trario de sus predecesores clásicos, el gue- 


rrillero o el partisano que venía pertrecha- 
do con un bagaje ideológico y luchaba por 
fines nobles, los terroristas actuales se ca- 
racterizan por un rasgo totalmente nuevo y 
paradójico: su única y última razón es ma- 
tar por matar, con lo que el terrorismo se 
convierte en el retrovirus de lo político. Si 
en el pasado el terrorismo era casi siempre 
un recurso de grupos de militantes que te- 
nían el respaldo de fuerzas políticas, como 
los movimientos sociales revolucionarios 
de 1900 en Irlanda y Rusia, en el futuro los 
terroristas serán menos ideológicos, tende- 
rán más a abrigar resentimientos étnicos, 
serán más difíciles de distinguir de otros 
criminales, constituirán una amenaza espe- 
cial para las sociedades tecnológicamente 
avanzadas y serán más difíciles de atrapar. 

Estos verdugos de finales de milenio co- 
mo Timothy McVeigh, el veterano del 
Golfo que hizo estallar un camión de ex- 
plosivos en Oklahoma; Shoko Asahara, el 
gurú de la secta Verdad Suprema que pre- 
tendió anticipar el fin del mundo gaseando 
a los, usuarios del subterráneo de Tokio; el 
Unabomber, ese enemigo de la tecnología 
que jaqueó al FBI durante dos décadas y 
Ramzi Ahmed Yousef, el “cerebro” detrás 
del atentado contra el World Trade Center 
de Nueva York, son una de las más bruta- 
les manifestaciones de la emergencia de un 
nuevo totalitarismo que adopta formas dis- 
tintas pero un contenido casi idéntico: 
Neonazismo y xenofobia en Occidente; 
fundamentalismo islámico —o judío— en 
el Medio Oriente, milenarismo apocalípti- 
co en Oriente. 

Hay un paralelismo llamativo entre los 
grupos de ultraderecha norteamericana, 
los fundamentalistas islámicos y la secta 
Verdad Suprema de Japón. Para todos y 
cada uno de ellos, el terrorismo asume 
una dimensión trascendental, por lo cual 
sus ejecutores están liberados de las inhi- 
biciones que habitualmente afectan a 
otros terroristas. Mientras los terroristas 
seculares consideran que la violencia in- 
discriminada es contraproducente, los te- 
rroristas motivados por razones religiosas 


no sólo la consideran moralmente justa, 
sino necesaria. 

Las operaciones terroristas también han 
cambiado de características: a fines de la 
década del *60 aparecieron dos de las tác- 
ticas terroristas más importantes de la era 
moderna: los secuestros diplomáticos en 
América latina y los secuestros de aviones 
en el Medio Oriente. Las dos fueron inno- 
vaciones significativas porque implicaban 
el uso de la extorsión y el chantaje. En 
1968 —el año en que nacieron Timothy 
McVeigh y Ramzi Ahmed Yousef— se re- 
gistró el mayor número de secuestros di- 
plomáticos y aéreos en el mundo. No se* 
trató de una epidemia, sino que este fenó- 
meno fue una respuesta predecible ante el 
crecimiento del poder estatal. Según Ka- 
ren Gardela, directora del banco de datos 
sobre terrorismo de la Rand Corporation, 
los años 80 fueron el período más violen- 
to de la historia: 4000 atentados en el 
mundo implican un aumento del 33 por 
ciento con respecto a la década del "70. El 
número de víctimas causadas por el terro- 
rismo se duplicó durante ese período y la 
cantidad de atentados que produjo la 
muerte de 10 o más personas aumentó en 
un 135 por ciento. 

La tendencia actual parece ser la de dis- 
minuir el ataque a objetivos específicos y 
llevar a cabo asesinatos indiscriminados. 


El bombero 
Chris Fields con 
la pequeña 
Baley Almon en 
brazos, tras la 
explosión de 
Oklahoma. La 
foto símbolo 
que conmovió al 
mundo. 


Los objetivos de los terroristas cambia- 
rán: ¿para qué asesinar a un político o ma- 
tar gente indiscriminadamente cuando un 
daño a un centro de conexiones electróni- 
cas por el que transitan diariamente un bi- 
llón de dólares convertidos en señales elec- 
trónicas produce resultados más especta- 
culares y duraderos? Si el nuevo terroris- 
mo dirige sus energías hacia una guerra en 
el campo de la informática, su poder des- 
tructivo será mucho mayor que cualquiera 
que haya podido ejercer en el pasado, más 
grande incluso de lo que podría ser con ar- 
mas biológicas o químicas. 

Además de las bombas nucleares y los 
misiles, las armas de destrucción masiva 
incluyen agentes biológicos y compuestos 
químicos que atacan el sistema nervioso, la 
piel o la sangre. Un informe de abril de 
1996 del Departamento de Defensa de los 
EE.UU. dice que “la mayoría de los grupos 
terroristas no tiene los recursos financieros 
o técnicos para adquirir armas nucleares, 
pero podría reunir material para fabricar 
dispositivos de dispersión radiológica y al- 
gunos agentes biológicos y químicos”. 

En el pasado, razones políticas, morales 
y prácticas fueron suficientes para impedir 
que organizaciones terroristas utilizaran el 
“terrorismo ABC” (atómico, biológico y 
químico), pero estas barreras ya no exis- 
ten: El umbral del terror tecnológico ya ha 
sido superado. Los tecno-terroristas cuen- 
tan con un arsenal cada vez más sofistica- 
do de armas y medios, ya sea explosivos 
altamente efectivos como pudo compro- 
barse en Buenos Aires, Nueva York y 
Oklahoma, gases tóxicos como se vio en 
Tokio —y en otros intentos más rudimen- 
tarios que han incluido la toxina del bo- 
tulismo, la proteína venenosa rycin (dos 
veces), sarín (dos veces), bacteria de la 
peste bubónica, bacteria de tifoidea, cia- 
nuro de hidrógeno, VX (otro gas neurotó- 
xico) y posiblemente el virus de Ebola— 
, y no pasará demasiado tiempo antes de 
que estos modernos ángeles extermina- 
dores desplieguen nuevamente armas 
biológicas o nucleares. 
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La década 
e la desocupación 


Por Osvaldo Bayer 


in temor a exageraciones 

podemos calificar a estos 

últimos diez años como la 

década de la desocupa- 

ción. El peor efecto de la 

elobalización neoliberal 
es la falta de trabajo o, mejor dicho, la eli- 
minación de fuentes de trabajo. El fracaso 
de la economía estatal planificada significó 
la caída del Muro y la terminación del so- 
cialismo real, pero, al mismo tiempo, dejó 
al desnudo al capitalismo, que pasó a deno- 
minarse “capitalismo puro” y ya sin dere- 
cho a utilizar el taparrabo de “economía so- 
cial de mercado”. 

Podríamos calificarla con un poco menos 
de honestidad y más a tono con el lenguaje 
del establishment como la “década de la tle- 
xibilización” —término que hace un par de 
años llegó importado al Río de Plata— aun- 
que en realidad no es otra cosa o mejor di- 
cho, no ha significado otra cosa que la pér- 
dida de puestos de trabajo. Veamos estas ci- 
fras oficiales de la economía alemana que 
aclaran todo perfectamente. Donde obten- 
dremos una conclusión: la verdadera ganan- 
cia se hace sobre la base de eliminar vacan- 
tes. Por ejemplo: Daimler Benz, una de las 
más grandes empresas germanas, redujo su 
personal, entre 1991 y 1996, en 87.000 
obreros y empleados, y en el mismo perío- 
do tuvo un aumento del 75 por ciento en sus 
acciones. La BASE, 28.000 trabajadores 
menos y una ganancia del 98 por ciento en 
sus acciones. Thyssen —que se acaba de 
unir a Krupp en la fabricación de acero—, 
26.000 trabajadores menos y una ganancia 
del 29 por ciento. La Volkswagen —a pesar 
de todos sus complejos por ser de mayoría 
accionaria estatal, o mejor dicho, estadual, 
precisamente en una provincia o estado go- 
bernado por los socialdemócratas que tiene 
que disimular un poco la frialdad, para no 
decir, a veces, la brutalidad, de la flexibili- 
zación— presenta estos números en ese lus- 
tro: 20.000 obreros menos y una suba de ac- 
ciones del 93 por ciento. 

Pero la irrefutable prueba que más rique- 
za no significa más estabilidad para la po- 
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blación. la da el Deutsche Bank, el banco 


decano de la Alemania unida. A pesar de sus 
ganancias indiscutibles de los últimos años, 
en 1993 tenía —en este país— 52.597 em- 
pleados: reducidos, a fines de 1996, a sólo 
43.000. Un caso típico de “flexibilización” 
es el que ha dado el Banco 24, de Bonn, que 
ha dejado de reconocer tanto los convenios 
de tarifas como también a los delegados del 
personal. La jefa de personal de ese banco, 
Christine Enterlein, ha declarado con toda 
firmeza al semanario liberal Die Zeit: “Esas 
estructuras fuera de época no sirven en esta 
casa”. Y el apoderado del mismo banco fue 
más categórico aún: “Una comisión interna 
del personal lleva sólo a una innecesaria po- 
litización”. Avances de la flexibilización. 
El estudio realizado por Arne Daniels y 
Uwe Heuser —dos científicos preocupados 
para dar un empujón salvador al sistema de 
globalización neoliberal— se titula: “El fi- 
nal de la seguridad. Los años flacos. En la 
pinza entre globalización y obligación de 
reducir costos”. Se comienza con Alemania, 
la nación con estadísticas más tranquiliza- 
doras que sus vecinos europeos. “De acuer- 
do al número de desocupados, pronto los 
alemanes tendrán un estado de cosas similar 
a Weimar”, señalan. Weimar, la desgraciada 
república que terminó en manos de Hitler. 
Seis millones y medio sin trabajo, en enero 
de este año, acuerdan los autores, a pesar 
que las estadísticas oficiales dan 4,7 millo- 


nes. La globalización neoliberal sigue au- 
mentando la presión. 

Frente a la amenaza de la competencia 
mundial, en parte difusa, en parte bien rea- 
lista, están los hechos de la globalización. 
Siempre siguen los europeos aprovechando 
del capitalismo internacional más de lo que 
éste les cuesta, no sólo internamente en Eu- 
ropa sino también en el comercio con y en 
la competencia con Asia. Empero, jamás to- 
davía se ha movido tan rápidamente tanto 
capital alrededor del mundo como hoy. 
Nunca tantas fábricas han cambiado su lu- 
gar como en la actualidad. Los países en de- 
sarrollo pueden ser rápidamente ganancio- 
sos, pero también, con la misma prisa el ca- 
pital, de humor cambiante, puede abando- 
narlos nuevamente. Este estado de cosas se 
puede observar tanto por las continuas que- 
rellas en Francia y otros países europeos co- 
mo por el desmontaje de las leyes sociales 
en Estados Unidos. La oposición contra el 
dictado de mercados mundiales se hace sen- 
tir cada vez más y seguirá subiendo de tono. 

Los economistas alemanes no apelan al 
argumento de la reciente unidad germana 
como factor de recesión económica. Por- 
que tendría que haber ocurrido todo lo 
contrario. Por lo menos en el factor ocupa- 
ción. Las increíbles inversiones para po- 
ner al día en el continuismo a una socie- 
dad de millones de habitantes tendría que 
haber promovido un segundo milagro ale- 
mán, como en la posguerra de fines de los 
cuarenta y en los cincuenta. Todo lo con- 
trario ocurre: el índice de desocupación 
aumenta constantemente en los estados 
que formaban la Alemania comunista. 

La inseguridad laboral lleva al segundo 
paso de la flexibilización: la “flexibiliza- 
ción voluntaria”. Un resumen de las en- 
cuestas europeas llevan a la comprobación 
que en todos los países, sin excepción, los 
obreros estarían dispuestos a hacer horas 
extras, a renunciar a dos o tres días de va- 
caciones, a reducir su jornada de labor pa- 
ralelamente a la baja correspondiente de 
salario, a trabajar más por igual salario, a 
renunciar al aguinaldo, a aceptar ser reba- 
jado de categoría. 

España acaba de seguir esos pasos. Los 
sindicatos acordaron rebajar las indemni- 
zaciones voluntariamente: en vez de 45 
días por año trabajado y 42 meses de tope, 
los obreros al ser despedidos cobrarán só- 
lo 33 días y un máximo de 24 meses. An- 
tes, por esto mismo, los obreros hubieran 
ido a las barricadas. 

De seguir así, de la década de los desocu- 
pados se pasará a la de la resistencia de las 
protestas en la calle. Y dentro de diez años 
titularemos nuestra nueva nota: “La década 
de las barricadas”. Porque para que no haya 
violencias, la única globalización posible 
debe ser la globalización de la dignidad. 


Islandia 


La nueva 
Europa 


Por Eduardo Febbro 


odos los mapas que hace 
diez años definían las fron- 
teras europeas son hoy pie- 
zas de colección que mues- 
tran la geografía de un 
mundo perdido: geopolíti- 
ca, economía, sociedad, cultura, economía 


y geografía no tienen más que una escasa 
semejanza con la realidad de una década 
atrás. El único sobreviviente de las transfor- 
maciones que cambiaron a Europa es el di- 
rigente de un país que fue, junto con la ex 
URSS, el eje de todos los cambios. Hoy co- 
mo hace diez años, el canciller alemán Hel- 
mut Kohl sigue en el poder, ahora al frente 
de una Alemania reunificada. 

Todavía ahora los geopolitólogos euro- 
peos no se ponen de acuerdo sobre el mo- 
mento y el lugar en que comenzó el Big 
Bang de la historia. Algunos lo sitúan en la 
Polonia del general Jaruzelski y en la URSS 
de Mijail Gorbachov, otros en la Alemania 
de Kohl y su frontera política, el Muro de 
Berlín. Por encima de las precisiones, los 
expertos ponen al trío formado por Gorba- 
chov, Kohl y el dirigente de la ex RDA, 
Erich Honecker, en el centro del movimien- 
to que cambiaría la historia. El primero por- 
que al lanzar la perestroika “descongeló la 
historia”, según la fórmula de Jean Baudri- 
llard, el segundo porque negoció con rigor 
de ajedrecista las compensaciones a cambio 
del Muro y el tercero porque claudicó ante 
una fuerza que comenzó a manifestarse en 
el otoño de 1989. Entre setiembre y no- 
viembre de 1989 los 1480 kilómetros del 
“corredor de la muerte” que desde el Bálti- 
co hasta la difunta Checoslovaquia separa- 
ban las dos Alemanias en la época de la 
Guerra Fría vivieron bajo la presión de cien- 
tos y cientos de alemanes del este que salta- 
ban la cortina de hierro sin miedo a la muer- 
te. En el invierno de ese año cayó el Muro y 
con él se desmoronaron todos los satélites 
de la ex URSS. Yugoslavia, Checoslova- 


quia, Hungría, Rumania, Polonia, tardía- 
mente Albanía. La lista es inexacta porque 
hoy varios de estos países son más de uno y 
ni siquiera llevan el mismo nombre. 

Con el descongelamiento de la historia 
los apetitos nacionalistas estallaron primero 
en la URSS y luego en Europa del este. Es- 
tonia, Lituania y Letonia, los tres países bál- 
ticos, inauguraron la larga lista de declara- 
ciones de independencia que enterraría la 
unidad forzada de la Unión Soviética y pro- 
vocaría en Yugoslavia el conflicto étnico 
más sangriento desde la Segunda Guerra 
Mundial. La declaración de independencia 
de Croacia —una de las seis repúblicas de la 
ex Yugoslavia— y su reconocimiento por 
Alemania, en diciembre de 1991, seguida 
por el resto de los países de la entonces Co- 
munidad Económica Europea (CEE), preci- 
pitaría la guerra étnica: primero entre ser- 
bios y croatas, después entre serbios y mu- 
sulmanes de Bosnia Herzegovina. De la ex 
Yugoslavia quedan migajas de mapa. Yu- 
goslavia está compuesta hoy por Serbia y 
Montenegro, el resto de los territorios que el 
Mariscal Tito mantuvo unidos con mano de 
hierro son entidades independientes marca- 
das por el horror de la sangre. 

El Muro se tragó hasta a quienes facili- 
taron su caída —Gorbachov— y obligó a 
muchas formaciones comunistas y socialis- 
tas de Europa occidental a cambiar de nom- 
bre y de programa político. De bipolar, el 
Viejo Continente pasó a ser unicéntrico y 
federado por el liberalismo económico y su 
pensamiento único que, al igual que en 
1987, sigue necesitando millones de pobres 
y desempleados para seguir viviendo. 
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Para Philips, el cliente no es un número; por eso 
hay un número para todo lo que necesite. Soy 
Cristian J. Villafañe y formo parte del Centro 
de Información al Cliente. Brindamos todas las 
respuestas que el público requiere, desde 
consultas sencillas hasta asesoramiento técnico. En 
este departamento se centralizan todas las 
comunicaciones con nuestros usuarios y recibimos un promedio mensual 
de 3.400 llamadas. Nuestro trabajo es responder todas las inquietudes, 
asesorando sobre el funcionamiento de los equipos, instalaciones 
y también brindando información sobre teléfonos y direcciones de 
las delegaciones de Service, comercios o puntos de venta. 


Philips trabaja para satisfacer las necesidades de la gente. Nosotros, para 
saber lo que la gente necesita. 


Juntas hacemos tu vida mejor 


ES 


PHILIDS 
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Maradona, Sabatini, 
los mejores de la 
década 


96 
Fútbol, televisión 
y negocios 


n busca de consenso con los radicales 


ME. 
LA REFORMA 
 ENELSENADO 
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Viajes, 
por Juan Gelman 


La escritora negra norteamericana Toni 
Morrison es Premio Nobel de Literatura 


NOBEL A LA CLINTON 
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Pasan a disponibilidad preventiva a 400 policías que se 
autoacuartelaron en Wilde en demanda de salarios y mejor trato 


SALTARON 
LOS BOTONES 
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El embrujo 


de la pelotita 


Por Daniel Lagares 


ay un chico de diez años, dale que dale, a la 
pelotita en el living de la casa. Hay cuatro o 
cinco pibes que están, dale que dale, con la 
pelotita en la cuadra. El sueño es el mismo, 
la ilusión inalterable, la obsesión permanen- 
te. ¿Alguien podrá explicar alguna vez el 
embrujo de una pelota? Tac... tac.. tac... tac, 
tac, tac, picando. ¿Alguien tendrá la autori- 
dad moral para decir por qué el objeto de 
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deseo se transmite de una generación a otra? 
Mía, tuya, pasála, tocá, andá, vení. Gol. 
Goooool. Siempre así. Siempre igual. ¿Diez 
años? ¿Una década? Una vida. 

Les ha tocado a ellos ser los protagonistas 
deportivos de este decenio. Una arbitrarie- 
dad del tiempo, sin duda. Pero nunca mejor 
elegidos los personajes. Diego Maradona, 
kilos más, gramos menos, construyó su pro- 
pio mito a fuerza de gambetas, goles y vida 
disipada en este fin de siglo. Gabriela Saba- 
tini, adolescente precoz, joven apetecible, 
madura millonaria, ya disfruta del retiro y la 
gloria. Desde los antípodas fueron los que 
generaron más expectativas en los aficiona- 
dos. Uno varón, la otra mujer. Origen en el 
barro que se subleva para el zurdo, clase me- 
dia acomodada para la diestra. Deporte co- 
lectivo para Diego, esfuerzo individual para 
Gabriela. Al ritmo del latido de sus corazo- 
nes vivieron los corazones deportivos de los 
argentinos en la última década. En el siglo 
hubo pocos como ellos. Difícil que aparez- 
can símbolos parecidos. 

Unos meses antes había hecho campeón 
del mundo por segunda vez a la Argentina 
en México y casi a la misma hora en que en- 
traba en prensa la primera edición de Pági- 
na/12, Maradona conducía al Napoli a su 
primer título de campeón de Italia. Como un 
Garibaldi moderno e importado cabalgaba 
en su caballo todavía joven llevando al cielo 
al sur rural, postergado y “africano”, dejan- 
do en su huella a la prepotencia del norte in- 
dustrializado y “europeo”. A la distancia, el 
país madrugaba los domingos para instalar- 
se frente al televisor y hacer fuerza por aquel 
Napoli de los abuelos. Diego entraba al Cie- 
lo pateando las puertas. 

Gabriela también sacudía el orgullo de la 
patria. Mezclada entre los top ten, peleando 
con Martina Navratilova, con la ascendente 
Steffi Graf y con la vieja generación del te- 
nis, transcurría su tercer año como profesio- 
nal en el circuito. Un año después, en los 
Juegos Olímpicos de Seúl, lograría la meda- 
lla de plata. El oro fue para Graf, marcando 
una tendencia que continuaría durante toda 
la década a despecho de Monica Seles y de 


las adolescentes que ahora dominan el tenis. 

En esa época Martina Hingis recién salía 
del jardín de infantes, Santiago Solari y Juan 
Riquelme todavía cursaban el primario, Hu- 
go Gatti se convertía en el abuelo de los ar- 
queros y la NBA estaba a punto de estallar 
en todo el mundo metiendo a los negros de 
más de dos metros por las pantallas de los te- 
levisores. En el tenis todavía había cierto 
respeto por la indumentaria blanca, no ha- 
bían aparecido las publicidades en las cami- 
setas, de diseño anticuado y bien ceñidas al 
cuerpo de los futbolistas, pero la Fórmula 1 
encontraba al nuevo ídolo: Ayrton Senna. 
Aquí, la Liga Nacional de Básquetbol soña- 
da por León Najnudel se concretaba para 
transformarse en un éxito comercial y de- 
portivo con el correr de los años. El rugby 
despedía a su figura máxima e histórica: Hu- 
go Porta. Era imposible soñar con un Vélez 
gris y chato que se convirtiera en campeón 
de todo ni que Buenos Aires aspirara a orga- 
nizar unos Juegos Olímpicos. 

La televisión marcó la época. El Mundial 
del “86 fue el puntapié inicial del gran des- 
pegue y desde entonces no quedó torneo, 
competencia, combate o carrera que no aler- 
tara a los argentinos que pasaban traumática- 
mente de la decadencia radical al adveni- 
miento menemista con las rebeliones cara- 
pintadas y la hiperinflación clavadas como 
golpes de nocaut. 

Para respetar la tradición, el deporte ar- 
gentino fracasó en los tres Juegos Olímpicos 
que se disputaron en esta década. Gabriela 
Sabatini y el equipo de vóleibol lograron 
medallas de plata y bronce en Seúl 88. El do- 
bles de Tenis de Cristian Miniussi y Javier 
Frana logró el bronce en Barcelona 92, don- 
de la atleta Ana María Comaschi no pudo 
convertir porque el Comité Olímpico Argen- 
tino se olvidó de inscribirla. El presidente 
del COA, el coronel Antonio Rodríguez, 
ocupaba el cargo desde 1977 y en este mes 
de mayo, veinte años después, fue reelecto 
hasta el 2001. Si el tiempo pasado fue mejor, 
la experiencia de Atlanta 96 no mejoró los 
resultados. Medalla de plata en fútbol, de 
bronce para el boxeador Pablo Chacón. En 


los Mundiales de fútbol hubo un subcam- 
peonato en Italia 90 y una previsible elimi- 
nación en Estados Unidos 94 tras el castigo 
por doping de Maradona. ¿Maradona? Sue- 
na ese nombre. Los Juveniles ganaron el 
Mundial 95 de Qatar y el Sudamericano 97 
de Chile cuando José Pekerman se hizo car- 
go del futuro. 

Aunque Juan Martín Coggi hizo casi toda 
su carrera en estos diez años y aparecieron 
los nombres de Vásquez, Castro y Domín- 
guez, el boxeo argentino acentuó su de- 
cadencia. En el mundo tuvo que nacer un 
Mike Tyson y retornar un veteranísimo 
George Foreman para que se pudieran 
hacer buenos negocios en Atlantic City o 
Las Vegas. El automovilismo mantuvo 
su convocatoria con los nombres de Gui- 
llermo Maldonado y Juan María Traver- 
so, séxtuple campeón de TC 2000, pero 
también sufrió las muertes de Osvaldo 
Morresi y Roberto Mouras en accidentes 
tan brutales como el que se llevó para 


siempre a Senna en la curva de Tamburello, 
a bordo de un Williams. 

En las cuentas inevitables del balance hay 
que anotar las muertes de Enzo Ferrari, Juan 
Manuel Fangio, Oscar Gálvez, Carlos Mon- 
ZÓn, Adolfo Pedernera, Juan Funes y Arthur 
Ashe. El delantero puntano, después de que 
los exámenes médicos diagnosticaran un so- 
plo impidiéndole firmar para Boca; el ex te- 
nista, de sida, mucho antes que Earvin John- 
son anunciara haber contraído la enferme- 


Díaz 
dad y empezara su campaña para recaudar 
fondos e investigar nuevos métodos terapéu- 
ticos. En las apariciones debe mencionarse a 
Michael Schumacher, Jacques Villeneuve, 
Martina Hingis y Pete Sampras. Entre los 
que asumieron el retiro figuran Alain Prost, 
Guillermo Vilas, Jorge Valdano, Ruud Gu- 
llit. 

En la era del software, las autopistas, la 
new age y la unificación del mundo bajo el 
mismo sistema político y económico, cinco 

clubes argentinos hicieron estadios nue- 
vos O pusieron a nuevo los antiguos: San 
Lorenzo, Racing, Boca, Newell's y Pla- 
tense. Pero también las barras bravas lle- 
garon a su punto culminante, frente a los 
tribunales de la justicia ordinaria. 

Hay un chico de diez años. Dale que 
dale con la pelota. El padre lee el diario. 
Busca a su equipo en la tabla de posicio- 
nes. Y le dice. “Ah”, responde el pibe. Y 
sigue. Con la pelotita. Dale que dale. 
Como siempre. 
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Fútbol 


Por Ezequiel 
Fernández Moores 


e rimero a los hechos: hace 
08% diez años el matrimonio fút- 
| e) bol-TV en Argentina estaba 

Y en pañales. La Asociación 

x de Fútbol Argentino (AFA) 

| no lograba cobrar una deuda 

de ATC y tampoco encontraba canales inte- 
resados en comprar los derechos de la pelo- 
ta. Fue exactamente en 1987 cuando ningún 
canal argentino se interesó en adquirir la Co- 
pa Mundial de Italia “90, que finalmente 
quedó en manos de ATC por apenas 2 millo- 
nes de dólares. La AFA salvó los campeona- 
tos locales gracias a una productora por en- 
tonces desconocida, Torneos y Competen- 
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2 de abril, en defensa de la 
Esta vez, 
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educativo saluda a Página/18 


por sus diez años de 


educación pública y por una 


Deseamos felicidades a Página 12 en su 10” aniversario. 


periodismo comprometido 


con la libertad de prensa 


y la democracia. 
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n función 


ontinuada 


cias (TyC). Su patrón, un tal Carlos Avila, 
ofreció lo que en ese momento era un filón 
(10 millones de dólares anuales) y se adue- 
ñó del negocio de por vida. La Argentina de 
Maradona fue rey en México *86, la pelota 
se convirtió en oro y Avila pasó a cotizar en 
Wall Street. 

Maradona, cuyas piernas fueron adquiri- 
das por la TV, hoy es un fenómeno mediáti- 
co y no un jugador. Bilardo, el DT campeón 
de México, tampoco rinde más en la cancha. 
Se gana el peso como periodista de una ra- 
dio que trasmite fútbol las 24 horas, uno de 
los tantos brazos que tiene hoy el pulpo TyC. 
Ya no importa. 

Avila, ahora dueño de un emporio que tie- 
ne un canal enteramente deportivo y hace 
negocios por todo el mundo, no depende 
más de Maradona ni de Bilardo. Muchos 
creen que él, no Julio Grodona, es el presi- 
dente de la AFA y se burlan de TyC llamán- 
dola Torneos sin Competencia o Torneos y 
Conveniencias. Ganador eterno del Martín 
Fierro, hasta que venzan sus derechos con la 
AFA, hasta que se acabe el fútbol en la Ar- 
gentina. 

Por las pantallas de Avila se trasmiten 
buena parte de los 1.559 partidos que los ar- 
gentinos podrán ver por TV en 1997. Son 55 
horas de fútbol semanal a través de 41 cana- 
les distintos. 

Fútbol en función continuada, a toda ho- 
ra y en todo lugar. Se trata de un matrimonio 
de intereses que para la Copa Mundial del 
2002 anuncia una teleplatea global de 40 mil 
millones de personas, casi cuatro veces más 
que la de México "86. Será un Mundial en 
estadios virtuales y con imágenes tridimen- 
sionales, un negocio que creció con el cable, 
el codificado y ahora la TV digital. Un esce- 
nario en el que la pelota corre y también ha- 
bla, al punto que los propios jugadores se 
visten de periodistas y tienen su programa. 

Torneos y Competencias cambió al fútbol 
con imágenes notables y estética novedosa. 
Armó un campeonato paralelo los domingos 
por la noche, cuando su “Fútbol de Primera” 
decide qué mostrar, el Supremo Telebím dic- 
ta fallos y Marcelo Araujo nos dice quién es 


el mejor. Torneos de fixtures digitados y 
campeones sospechados, porque es la propia 
TV de Avila la que sugiere que no todo se 
define en la cancha. Pesan también las ra- 
dios de fútbol a toda hora, suplementos dia- 
rios a todo color, diarios y revistas especiali- 
Zzadas, figuritas, posters, sorteos, Gran DT, 
gorro, bandera y vincha, cada uno con su 
precio, su representante y patrocinador. Esta 
fue una década en la que explotó no sólo el 
mundo. También explotó la pelota, según 
muchos, una versión distinta del mundo. Y 
en esa explosión, el fútbol pasó a ser dema- 
siado deporte para ser sólo un negocio. Pero 
demasiado negocio para ser sólo un deporte. 


Los argentinos 
podrán ver en 
1997 casi 1.600 
partidos por TV. 
Hoy en el país se 
ven 55 horas 

de fútbol 
semanal a través 
de 41 canales 
distintos. 
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Feliz Cumpleaños. 


Como les queda 
tan bien, o 
hoy les regalamos 
nuestro slogan. 
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